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In meiner Zeit an der Kunsthochschule für Medien Köln 
(KHM) habe ich drei Romanmanuskripte geschrieben, in dem 
Versuch zu lernen, wie ich, erstens, einen Roman schreiben 
kann, und zweitens, wie ich einen Roman schreiben kann, 
der mir selbst (und im besten Fall auch anderen) gefällt. Ich 
bin mir nicht sicher, ob meine Versuche geglückt sind. Sicher 
bin ich mir nur darüber, viel über das Schreiben gelernt zu 
haben, über das Scheitern und den Neuanfang, und dass 
die Dinge oft anders liegen, als sie vordergründig zu liegen 
scheinen. 
Zwei Fragen, die mich lange begleitet haben, waren zum 
einen, was überhaupt einen guten Roman ausmacht, und 
zum anderen, ob ich einen solchen guten Roman schreiben 
könnte. Und auch wenn die zweite Frage möglicherweise 
anmaßend klingen mag, war sie aus einer Art von Demut 
geboren - dem Wunsch, der Literatur, die mir selbst soviel 
bedeutet hat und immer noch bedeutet, gerecht zu werden. 
Literatur, in meinem Verständnis, ist ein kommunikativer 
Akt, dem der Wunsch zugrunde liegt, einer anderen Person, 
wer auch immer diese Person sei, etwas Gutes tun zu können: 
literature as an act of kindness. Die Falle, die darin versteckt 
liegt, und ich habe lange gebraucht das zu verstehen, ist das 
Gefallenwollen. Wie kann ich mich bemühen, einen Text zu 
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schreiben, der eine andere Person berühren kann, ohne mich 
in dem Bestreben, gefallen zu wollen, zu verlieren? Wie kann 
ich mich selbst behaupten, wenn ein Text auf wenig Gegen-
liebe stößt, wo doch der Sinn gerade darin lag, eine Verbin-
dung herzustellen? Ist ein Text schlecht, wenn er nicht jeder 
Person gefällt? Und lohnt es sich überhaupt zu schreiben, 
wenn man möglicherweise nicht gehört werden wird? So 
offensichtlich die Antworten vielleicht scheinen mögen, so 
schwierig waren sie zu erarbeiten in jeder Situation, in der für 
mich nicht klar war, was eben einen guten Roman ausmacht, 
und was mein eigenes Schreiben auszeichnet, bzw. auch nicht 
auszeichnet. Geworfen in einen Raum, in dem die Zeichen 
unlesbar scheinen, gleichwohl man sie mit einer persönlichen 
Bedeutung aufgeladen wähnt, und in aller Verletzlichkeit und 
Angreifbarkeit, die das Schreiben mit sich bringt, können es 
gerade solche Fragen sein, die einen wanken lassen. Was ich 
meine ist der, aus meiner Erfahrung, vielen Schreibenden 
bekannte Selbstzweifel. Wie kann man schreiben, wenn man 
sich selbst nicht verorten kann, wenn man, wie blind, einen 
Schritt vor den anderen setzt, auf schwankendem Boden, 
einer ungewissen Zukunft entgegen? Woher kommt der Mut, 
dann doch einen Satz zu Papier zu bringen? 
Ich erinnere mich an eine Situation, in der ich meine Eltern 
besuchte. Zu der Zeit arbeitete ich gerade an einem Dreh-
buch, in das ich viel Zeit und Energie investierte. Morgens 
wachte ich in dem Zimmer auf, das einmal mein Kinder-
zimmer gewesen war, meine Eltern arbeiteten beide schon, 
und  ich lief in die Küche, um mir einen Kaffee zu kochen. 
Auf dem Weg dahin durchquerte ich das Wohnzimmer, in 
dem zwei Handwerker mit Renovierungsarbeiten beschäftigt 
waren. Ich beobachtete sie aus den Augenwinkeln, kochte 
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mir meinen Kaffee, und setzte mich mit der Tasse wieder an 
das Drehbuch. Als ich meinen Laptop aufklappte, merkte 
ich, dass ich mich schlecht fühlte, denn obwohl ich (m)einer 
Arbeit nachging, glaubte ich in dem Moment, und auch noch 
Tage danach, ich sei der Einzige in diesem Haus, der nichts 
Nützliches tut. Denn wem nutzt, was ich schreibe? Erstmal 
niemandem. Niemand fragt danach. Ich habe keinen Auftrag. 
Niemand wartet darauf, dass ich einen Text fertig stelle. Und 
gesetzt dem Fall, dass ich einen Text fertig stelle, gibt es keine 
Gewissheit darauf, dass er auch nur eine Person berühren, 
oder unterhalten wird. In diesem Moment glaubte ich zu 
verstehen, was das eigentlich Radikale am Schreiben ist, und 
diese Radikalität lag für mich zugleich in der Absurdität des 
Schreibens. Ich investiere sehr viel Zeit, Arbeit und Nerven, 
ich gestalte sogar mein Leben um diese Tätigkeit herum, die, 
im Prozess des Entstehens, völlig nutzlos scheint, und deren 
Nutzen, im besten Fall, einer Wette auf die Zukunft gleicht. 
Ich wette, oder hoffe darauf, dass irgendetwas von dem, was 
ich schreibe, irgendwann einmal auch für eine andere Person 
wertvoll werden wird. Schreiben bedeutet insofern, sich an 
einem Utopos aufzuhalten, einem Nicht-Ort, und in dem 
Sinne ist Schreiben ein utopischer Akt. 
Das, was aus meiner Erfahrung das Schreiben schwer macht, 
ist, dieses Gefühl der Nutzlosigkeit auszuhalten, die Unge-
wissheit auszuhalten, auszuhalten, dass niemand nach einem 
fragt, und niemand einen braucht, und man, auf eine Art, 
kein Teil der Gesellschaft ist. Ich bin mir sicher, dass es nicht 
allen damit so geht, aber es ist zumindest ein Teil meiner 
Erfahrung. 
Was für mich nicht schwer am Schreiben ist, ist das Schreiben 
selbst. 
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Und damit komme ich zurück zu den Ausgangsfragen, der 
Frage danach, was einen guten Roman ausmacht, und, ob 
ich das auch könnte. Die Aussage, dass es den guten Roman 
nicht gibt, ist natürlich trivial. Was aber nicht trivial ist, ist 
die Frage: „Kann ich (gut) schreiben?“ 
Ich glaube, diese Frage mittlerweile für mich positiv beant-
worten zu können. Und das nicht, weil meine Texte unan-
greifbar wären, oder unangefochten geblieben sind, nicht, 
weil ich immer die positive Reaktion auf das, was ich 
schreibe, bekommen hätte, die sich ein Teil von mir wohl 
gewünscht hat. Sondern weil ich herausgefunden habe, dass 
ich mir in meinem Schreiben selbst etwas Gutes tun kann. 
Und für diese Erkenntnis haben sich drei Jahre und drei 
Manuskripte mit allen Höhen und Tiefen gelohnt. 
Ich möchte daher in der vorliegenden Diplomarbeit 
Auszüge aus den ersten zwei Manuskripten, und das dritte 
Manuskript vorstellen. Sie sind insofern miteinander 
verbunden, als dass ich das zweite Manuskript aus dem 
Material des ersten entwickelt habe, und das des dritten aus 
dem Material des zweiten. Daher wird man in allen drei 
Manuskripten die Namen tragender Figuren wiederfinden. 
Die Figuren unterscheiden sich jedoch im Charakter – der 
Milan aus dem ersten Manuskript ist nicht der Milan aus 
dem zweiten Manuskript, und der wiederum nicht der aus 
dem dritten. Dennoch ergeben sich aus der Entstehungs-
geschichte der drei Texte, von denen ich den ersten 2018, 
den zweiten 2019 und den letzten 2020 geschrieben habe, 
immer wieder Querbezüge. Daher denke ich, dass diese drei 
Manuskripte einen guten Einblick in mein Arbeiten und 
Suchen in der Zeit an der KHM geben können. 
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Martin Baumeister
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Früh wacht Milan auf, hat schlecht geschlafen, schläft immer 
schlecht bei anderen. Steht auf, kein Wachwerden nötig, 
sofort hellwach und er schlägt die Bettdecke weg, schaut 
sich um, der Raum noch im Halbdunkel, die Vorhänge 
geschlossen, Licht bricht durch den schmalen Spalt, in der 
Mitte, da, wo sich die beiden Enden des Stoffs nicht ganz 
decken. Er steht auf, reckt sich, denkt jetzt an Kaffee oder 
was tun, solange Ogy noch schläft, Blick zurück aufs Bett, 
da liegt sie, traumbedeckt, die Decke im Klammergriff und 
leise Atmung, atmet leise, schläft tief, er weiß das, weiß auch, 
dass sie mit einem Schnarcher aufwachen wird, vor dem sie 
erschrickt.
In der Kochnische, Ogy’s Zwanzigquadratmeterwohnung, 
viele Grünpflanzen, Fenster, rechts davon das Bett, links 
ein Schreibtisch, überwuchert, er schaltet den Wasser-
kocher an, setzt Kaffee auf. Beugt sich zum Kühlschrank 
runter, Aufstriche, süßer Senf, Weintrauben, Bananen, Reis 
von gestern in einer Schale, aber was wenn, und es bleibt 
beim Fantasieren. Stattdessen dreht er sich eine, nimmt den 
Kaffee mit zum Fenster, öffnet es, zündet sich die Zigarette 
an. Der Rauch schmerzt in der Lunge. Unten Autos, denen 
er zuschaut, bis Ogy aufwacht. Er zieht den Vorhang halb 
zurück, Ogy blinzelt ins Licht, orientierungslos erst, scheint 

 1
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es, dann erkennt sie ihn, gähnt, streckt sich.
- Schon wach? fragt sie.
An der Bushaltestelle Unterwäschewerbung. Er geht daran 
vorbei, läuft weiter durch die Straßen, planlos, will Fotos 
machen, aber er spürt es nicht. Steht vor dem Rewe und foto-
grafiert ein paar alte Frauen, ob da Einsamkeit abzugreifen ist, 
Nahaufnahme vom Gesicht, das Kribbeln. Die Frauen aber, 
er fühlt sie nicht, sieht nur ihre Gesichter, die poröse Nase 
der einen, Krähenfüße an den Augen, das weißgepunktete 
durchsichtige Plastiktuch um die Dauerwelle geschlungen, 
unstetes Lächeln, im Gespräch mit den anderen. Er dringt 
nicht durch. Ihr Blick wendet sich nach links, geradeaus in 
die Kamera, Milan versteht zu spät, sie hat ihn gesehen, ruft 
jetzt, er taucht aus dem Sucher auf, merkt, dass er gemeint ist. 
- Hallo Sie! Sie da! 
Er lässt die Kamera sinken, wendet sich abrupt um, bloß 
schnell weg hier, nicht ansprechen lassen, das Foto stehlen, 
den Teil ihrer Seele gleich mit, sie ruft ihm hinterher. 
- He! Was machen Sie da? 
Hört noch, wie sie zu den anderen spricht. 
- Unmöglich, so einer! 
Er fühlt sich tatsächlich unmöglich, biegt links ab, betritt 
den Rewe, beschleunigt seinen Schritt, rennt fast, versucht 
dabei, die Kamera wieder in die Tasche zu stopfen, die Tasche 
in seinen Rucksack, Mütze aufsetzen, unsichtbar werden, 
verlieren in den Gängen. Vor den Eintöpfen bleibt er stehen, 
verschnauft, Blick aufs Etikett, Dicke Bohnen in Tomaten-
sauce, prüfend nimmt er eine der Dosen in die Hand, jaja, 
ein ganz normaler Einkäufer, klar, Bohnen, besonders die 
dicken, die mag ich gerne.
Er stellt sich vor, dass er an der Kasse beobachtet würde, von 
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dem Mann hinter ihm, Dicke Bohnen, Salami, eine Packung 
Tabak, was das über ihn aussagen würde, stellt sich vor, 
dass der Blick des Mannes ausreichen würde, um die Salami 
von vorneherein nicht in den Korb zu legen, auch nicht die 
Bohnen. Oder eine Geschichte ausdenken, warum ihn das 
Leben dazu nötige, so einzukaufen. Dicke Bohnen, er lebe 
in einer Wohnung nur mit einem Gaskocher, arm wie eine 
Kirchenmaus, und der Mann, er solle sich unterstehen. Die 
Fantasie aber geht nicht auf, kann ihm nicht seine Erwartung 
der Frau verhehlen, sie wird auftauchen, gleich hinter ihm, 
ihn zur Rede stellen, und er wird nichts erwidern können, ihr 
die Kamera hinhalten, die Fotos löschen, vor ihren Augen, 
Entschuldigung murmeln, wie ein kleines Kind, allein die 
Demütigung wird Bestrafung genug sein.

Er wagt sich aus dem Supermarkt. Vorsichtig späht er, kann 
die Frau nicht entdecken. An der Bushaltestelle wieder die 
Werbung mit dem Mann. Er nimmt die Bahn, fährt bis zum 
Chlodwigplatz, setzt sich dort draußen in ein Café, bestellt 
einen Kaffee, raucht eine, schaut die Fotos von gestern an. 
Auf den Bildern ist sie entblößt. Er versucht, sich so zu 
setzen, dass ihm niemand auf den Bildschirm gucken kann. 
Ogy’s Körper unnatürlich verrenkt, der Rücken, das Gesäß, 
er denkt an La Prière von Man Ray. Auf dem Bild der Po 
einer Frau, sie kniet, man sieht ihre Füße unter ihrem Körper 
auftauchen, ihre Hände verschränken sich über dem Anus. Er 
kennt kein Bild, das jemanden verletzlicher zeigt.
Er läuft die Severinstraße runter, kleine Kinder, Eltern, 
Jugendliche, zwei Obdachlose machen Musik und tanzen 
ekstatisch, kleiner Synthie, Keyboard, mobile Box, beide 
wirken drauf, wie die sich das leisten können, denkt er, und 
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rechnet es durch. Er könnte es nicht. Er kommt an einem 
Schild vorbei, Einsturzstelle steht darauf, daneben eine 
Baustelle, er macht ein paar Fotos, ein frostumschlagenes 
Rohr schaut in den Himmel, ein Rest Sonne bricht durch 
die Wolken, ein einzelnes Haus steht noch in Trümmern, 
davor der Bauzaun. Er hält noch mal auf die Hausruine, was 
vom Stadtarchiv übrig blieb, entdeckt Badezimmerfliesen in 
Türkis, macht Großaufnahmen.

Sie trinken vor, bei ihr, kochen dazu, Kartoffelpfanne mit 
Zwiebeln, Knoblauch, Karotten und Lauch, gedünstet in 
Butter, überbacken mit Feta, dazu erst Weißwein, dann Gin & 
Tonic. Freunde sind gekommen, er kennt sie nicht, ist schon 
betrunken, schon seit dem ersten Glas Wein angesäuselt, sitzt 
auf der Eckbank in der Küche, vor dem Tisch, auf dem noch 
die Reste der Kartoffelpfanne stehen, und schaut schweigend 
den redenden Menschen zu. Ogy, Hennes, Hennes, Hennes, 
Hennes, er hat ihre Namen vergessen, ein kurzer Händedruck 
reicht nicht aus, um eine Person abzuspeichern.
Später gehen sie ins Metronom, Henneseins, zwei, Ogy 
und er. Hennesdrei und vier sind schon wieder los, arbeiten 
morgen der eine, die andere musste noch woanders hin. Es 
ist voll, hinter der Theke alles voll mit Platten, sie stehen 
aufrecht, nehmen die ganze Wand ein, ein Lied wird gespielt, 
Gitarre, das Schlagzeug schleift leise und rhythmisch, es geht 
auf die Viertel, eins und zwei und drei und vier und, und 
das Stück swingt sofort, langsam, leise, und es schlendert 
schleppend, immer ein bisschen nachgezogen wie auf Gras, 
die Stimme kommt rein, If you hear a song in blue, er hört 
ihn, sie drängen an die Theke, bestellen Bier.
- Was machst du in Bonn, Mia?
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- Da ist eine Ausstellung in der Bundeskunsthalle. 
- Ah, stimmt. Ich hatt’s vergessen. 
Ogy lächelt, trinkt einen Schluck Bier. 
- Willst du mit? 
- Muss mal schauen. Wann ist denn das?
- Morgen. 
- Mhh, da kann ich nicht. Muss arbeiten.
Mia heißt sie, Platzhalter eins gestrichen. 
- Ich muss mal auf Toilette, sagt Milan. 
Er beugt sich zu Ogy rüber, sie nickt, er spürt das Bier auf 
Wein auf Schnaps, angehender Verlust der Motorik, hat jetzt 
Lust zu tanzen, oder irgendwas machen, nicht reden zumin-
dest, muss noch den Namen des anderen rausfinden, er schält 
sich vom Barhocker, stützt sich auf Ogy ab, zwei Schritte 
nach vorn, einem Großen ausweichen, er lächelt unwill-
kürlich, tappst durch den Raum dahin, wo er die Toiletten 
vermutet, an einem Tisch ein Typ, der ihm zulächelt, kommt 
ihm irgendwie bekannt vor, denkt er, er lächelt zurück, spürt 
irgendwas, es drängt ihn nach vorne, als sei der Augenkontakt 
zu intensiv, reißt sich los und die Tür zum Klo auf.

Angenehm frei, auf der Toilette. Angenehmes Alleinsein.

Die Klinke fühlt sich kalt an, zurück in die stickige Luft der 
Bar, er hat sich Wasser ins Gesicht gespritzt, ist schon wieder 
klarer, Stimmengewirr schwillt ihm entgegen, Milan drängt 
sich gegen den Raum, rechts der Typ, der ihm bekannt 
vorkommt, der ihn schon wieder anschaut, wieder lächelt, 
ihn jetzt anredet.
- Hi, sagt der Typ, angenehme Stimme, die sich durch den 
Kulissenlärm bahnt. 
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- Hi, sagt Milan und drängt sich weiter, ärgert sich sofort, 
weiß nicht warum, zurück zur Theke.
- Du warst ja ewig weg, sagt Ogy. 
- Ja, sagt er und bestellt sich ein Bier, versucht es zumindest, 
steht vor der Theke und wartet, wird aber nicht beachtet, 
steht noch etwas länger da, bedient sich in der Zwischen-
zeit an den Erdnüssen, wie auf sich aufmerksam machen, 
denkt er, und knackt die Erdnüsse langsam zwischen seinen 
Zähnen.
Sein Blick schweift ab, immer wieder zu dem, der ihn ange-
sprochen hat vorhin, der jetzt mit wem anderes spricht, mit 
dem, der seine grüne Daunenjacke noch anbehalten hat, 
obwohl es zum Erbrechen heiß ist in der Kneipe, dann, der 
Typ schaut rüber, lächelt wieder, Milan muss seinen Blick 
sofort abwenden. 
Er schaut wieder hin, will, dass der andere wieder schaut, 
will, dass er nicht schaut, ist fixiert auf die Möglichkeit des 
Blicks des anderen, stellt fest, dass der andere ihn ins Visier 
genommen hat und er ihn auch und Milan spürt die Verbin-
dung und alles, was in seinem Körper passiert, Adrenalinaus-
stoß und Stromschlag der Blicke und ein Energielevel, das 
sich schlagartig verzehnfacht hat. 
Er reißt ab, schaut auf den Boden, weiß jetzt, dass es begonnen 
hat, weiß, dass der andere es auch weiß. 
Er bestellt sich ein Bier, braucht einen Moment für sich, 
diesmal wird er schneller bemerkt, bekommt sein Bier, zahlt 
zweifünfzig, stimmt so, trinkt, dreht sich um, fühlt sich wie in 
der Spielothek, einmal, als er schon zwanzig Euro auf der Risi-
koleiter gewonnen hatte, aber nicht wusste, wie man wieder 
aufhört, um die sich ausbezahlen zu lassen, und weiter-
drückte, als hätte er keine Wahl, bis er alles verloren hatte.
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Sie gehen weiter, ins AZ, kaufen Wegbier am Kiosk, Mia, 
Ogy, Milan und Hanan, er hat den Namen doch noch heraus-
finden können, findet sie jetzt gut, die beiden, war wohl die 
Scheu oder jetzt der Alkohol, kann er nicht mehr sagen. Sie 
laufen über den Barbarossaplatz, dann Weyerstraße, biegen 
links ab in die Luxemburger Straße, jetzt muss er tanzen, 
denkt er, um nachher nicht kotzen zu müssen.
Im Autonomen Zentrum drei Räume um einen Innenhof, in 
dem eine Jurte aufgebaut ist, in der jemand auflegt, genauso 
wie in den drei Räumen. Zwei Euro Eintritt, Bier im Ruck-
sack, Elektro, gerade als sie reinkommen noch ein Jongleur 
vor dem großen Mond, er jongliert drei Bälle auf dem Dach 
rechts vom Eingang, dahinter ein Hochhaus und der Voll-
mond, es wird geklatscht, als er fertig ist, viele tragen weite, 
bunte Hosen, Joints gehen rum, er zieht zwei Mal, keine gute 
Idee denkt er, auf all das hier. 

Sie gehen auf den Floor mit den Pappblumen, die überall zur 
Deko an die Wände geklebt wurden, Ogy begrüßt Freunde, 
er tanzt, tanzt erst für sich, dann kommt Ogy dazu, dann 
Hanan und Mia, dann gehen sie zur Theke, er tanzt weiter im 
Raum, der immer voller wird, vollgepfropft mit Menschen, 
die zu einer wogenden Masse werden, er hört Fetzen von Ogy 
und Mia.
- Irgendwie - hier, brüllt Mia.
- Ja, schon. 
- Willst du eine - ?
- Ja.
- Wir gehen mal, ruft Ogy ihm zu und führt Zeige und 
Mittelfinger im V zum Mund, er nickt, tanzt weiter, wird 
sich seiner selbst bewusst, hinterfragt seine Gesten, den Fuß 
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dahin, was mit den Händen machen, ist das Verschlungene 
doch gut, fühlt er es, jetzt fühlt er es nicht mehr, Körper 
und Beat trennen sich, die Musik wird schal, blechern, er 
will wieder reinkommen, warum bewegt er sich so und nicht 
anders. Er gibt sich einen Ruck, schließt die Augen, bewegt 
seinen rechten Arm, lässt ihn durch die Luft wandern, Bein, 
Bein, Schritt vor, Schritt zurück, kurz Augen aufmachen, 
wie tanzen die anderen, wieder schließen, unwichtig, jetzt 
nur konzentrieren, um wieder reinzukommen, und dann 
kommt es wieder, er tanzt, die Augen geschlossen, den 
Mund weit aufgerissen, die Zähne gebleckt zu einem krassen 
Grinsen spannt sich der Mund, er öffnet die Augen, sucht 
nach Blicken, plötzlich der Typ aus der Kneipe vor ihm, 
kippt ihm Bier in den Mund, Milan lässt seinen Kopf nach 
hinten fallen, fühlt sich geborgen, unerwartet, als hätte das 
so sein und kommen müssen, Mund an Flasche, Lippen 
am Hals, umschließen die Öffnung, Bier rinnt ihm übers 
Kinn und der Typ ist wieder weg, verschwunden im Tanz-
körper. Milan wischt sich über den Mund, tanzt weiter, 
euphorisiert, schreit in die Musik, er sucht nach dem Kerl 
von vorhin ununterbrochen und tanzt ununterbrochen, 
schreiend, schleudernd, den Mund weit aufgespannt, die 
Arme weit aufgerissen.
Er sieht ihn noch zweimal, kurzes Aufflackern im Dunkel. 
Hanan kommt.
- Wie sieht’s aus? Wir wollten gleich. 
- Ist gut, sagt er, sagt nicht, ich suche nach dem, finde ihn 
nicht mehr, folgt Hanan raus, sein Körper bewegt sich von 
alleine, Hanan wirkt müde.
- Bist du müde? fragt er, 
- Ja, war irgendwie nicht so heute, sagt Hanan. 
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Er fährt ihm über den Rücken.
- Pennt ihr auch bei Ogy?
- Genau. Lass mal eben, sagt Hanan und geht voran, sucht 
nach den anderen beiden, findet sie in einer Ecke, frisches 
Bier, Zigaretten in der Hand, neue Unbekannte, Ogy stellt 
sie vor.

Verkatert wacht er auf, Kopf schmerzt, Hals rau, leichtes 
Übelkeitsgefühl, stellt den Wecker ab, zwölf Uhr, in zwei 
Stunden muss er arbeiten. Er schlurft zur Kochnische, füllt 
sich ein Glas Wasser am Hahn ein, trinkt aus, füllt sich ein 
neues Glas ein, trinkt aus, füllt sich ein drittes ein und setzt 
dann Kaffee auf, dreht sich eine, Ogy dreht sich im Bett, 
Mia schnarcht leise. Riecht muffig im Zimmer, er würde 
das Fenster gern öffnen, will die anderen aber nicht wecken, 
vielleicht werden sie vom Kaffee wach, denkt er, geht zurück 
zum Bett, übertritt Hanan, schwarze Haare verklatscht, den 
Mund halboffen, auf Zehenspitzen geht er, holt sein Handy, 
geht zurück, setzt sich an den Küchentisch, trinkt langsam 
Kaffee und raucht auf die schmerzende Lunge.

[...]
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Der letzte 
Sommer    

[...] Auszug

Kapitel 1
Kapitel 2

Original 2019
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Er wachte früh auf, zu früh, und mit einem stechenden 
Gefühl im Bauch. Neben ihm lag Ogy. Sie hatte sich im 
Schlaf zusammengerollt. Zwischen ihren Knien klemmte die 
Bettwäsche und aus ihrem Mund hing ein Speichelfaden. 
Milan richtete sich auf und rieb sich den Schlaf aus den 
Augen. Sein Auge fiel auf einen Apfel, der seit Tagen auf dem 
Schreibtisch vor sich hinwelkte. Die Apfelhaut hatte sich in 
Falten geworfen. Ogys Brust hob und senkte sich gleichmäßig. 
Er hatte zu wenig geschlafen. 
Stundenlang hatte er sich letzte Nacht im Bett herumgewälzt, 
bevor er in Alpträume gestürzt und wieder aus ihnen heraus-
gefallen war. Es schien ihm, er könne nur wenige Minuten 
lang geschlafen haben. 
In einem seiner Träume war er Milena begegnet. Sie hatten 
sich in einem labyrinthischen Haus befunden, das er schon aus 
anderen Träumen kannte. In diesem Haus war jedes Zimmer ein 
Schlafzimmer und jeder Boden war mit Teppichboden verlegt. 
Keiner von ihnen hatte gesprochen. Milena hatte auf einer 
gepolsterten Bank neben einem der Betten gesessen und ihre 
Hose ein Stück weit heruntergezogen, um ihm einen Tumor 
zu zeigen, der an ihrer Hüfte saß. Der Tumor war eckig und 
glatt gewesen, und für einen Moment hatte Milan geglaubt, 
etwas zu verstehen. 

1



24

Durch das Fenster von Ogys Einzimmerwohnung brannte 
die Sonne auf sein Gesicht. Im Radio hatten sie einen der 
heißesten Tage des Jahres angekündigt. Einen der unzähligen 
in diesem an heißen Tagen übersättigten Jahr. Er fuhr sich 
durchs Haar. Es war trocken, wie die ausgedörrten Grasflächen 
in den Parks. Milan hatte Durst.
Vorsichtig, um Ogy nicht zu wecken, schob er die Bett-
wäsche zur Seite, schwang seine Beine über die Bettkante 
und stellte seine Füße auf den Boden. Er fühlte sich gerädert. 
Sein Nacken war verspannt und seine Augen schmerzten. Er 
träumte nicht gerne von Milena. 
Leise stand er auf und lief um das Bett herum. Er kratzte 
sich an seinem nackten Hintern. Auf dem Schreibtisch, 
neben dem Apfel, fiel ihm ein halb gerauchter Joint auf, der 
in einem Aschenbecher lag. Sie mussten ihn letzte Nacht 
vergessen haben. 
Hinter dem Aschenbecher ragte ein Berg aus Zetteln auf. 
Ogy schrieb an einem neuen Theaterstück. Auf dem Boden 
stand eine Flasche Anis, die sie zu zwei Dritteln ausgetrunken 
hatten. Er klaubte zwei Schnapsgläser unter den Zetteln 
hervor und stellte sie in die Spüle. Ogys Wohnung vermüllte 
immer mehr. 
Auf der Arbeitsplatte der Küchennische lag ein vertrocknetes 
Sandwich. Sie hatte es sich gestern gemacht, aber nicht ange-
rührt. Ogy aß nicht viel, wenn sie schrieb. Sie sprach viel 
darüber, dass sie nicht essen könne, wenn sie schrieb, dass ihr 
von Essen schlecht würde, dass Stress ihren Magen zu einer 
Rosine verschrumpeln ließe. Manchmal kommt’s mir schon 
hoch wenn ich nur dran rieche. 
Milan biss in das Sandwich. Die warme Remoulade über-
tünchte den Geschmack von Käse und Ei. 
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Er schaute zurück zum Bett, auf dem Ogy immer noch 
schlief. Ihr Gesicht war blass, ihre dunkelbraunen Haare 
ölig und lang. Ihre Lippen ruhten im Schutz eines Flaums, 
der wie ein schwacher Schatten auf ihrer Oberlippe lag. Ihre 
Lippen erschienen ihm geheimnisvoll, ein zu starkes Rot, das 
sich wie hinter Milchglas verbarg. 
An der Wand hinter dem Bett hatte sie gerahmte Fotos aufge-
hängt. Die meisten stammten von Proben und Aufführungen 
ihrer Stücke. 
Dass er selbst seit einem halben Jahr bei ihr wohnte, fiel 
kaum auf. Nur zwei ausgebeulte Rucksäcke, die er beide auf 
Flohmärkten gestohlen hatte, gehörten ihm. Der eine war 
ein schwarzer 4You-Ranzen mit verschlissenen Trageriemen 
und kaputtem Reißverschluss. Milan stellte sich vor, dass ihn 
irgendein Schüler geschenkt bekommen hatte, zur Einschu-
lung vielleicht, und ihn über Jahre durch Busse, Klassen-
zimmer und Schulflure geschleift hatte, bevor er ausgeson-
dert worden und bei ihm gelandet war. Milan hielt die Fächer 
mit Sicherheitsnadeln zusammen. 
Der andere Rucksack war klein und beige. Das Markenzei-
chen war abgerissen worden. Was blieb, waren Nähte, die 
sich wie Bandwürmer aus dem Gewebe schlängelten. Er hatte 
ihn beiläufig gestohlen, nicht weil er ihn brauchte, nur weil 
es die Gelegenheit gegeben hatte. Die Verkäuferin war abge-
lenkt gewesen. 
In seinen beiden Rucksäcken befand sich alles, was er besaß. 
Ein altes Handtuch, auf dem in roten, verschlungenen 
Lettern sein Name eingestickt war, zwei schwarze Arbeits-
hosen, drei Hoodies, drei T-Shirts, fünf Feinrippunterhosen, 
fünf Paar Socken, ein Grinder, Papes und Tip-Papier, sein 
Portemonnaie, sein Handy, ein alter Laptop, der schnell heiß 
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lief und sich dann selbst herunterfuhr, zwei Aufladekabel und 
Stopfgarn. Auf dem Boden lagen eine abgeschnittene Jeans 
und ein hellblaues Hemd. 
Eigentlich hatte er nur für ein paar Wochen bei Ogy über-
nachten wollen. Er war dann geblieben, ohne zu wissen, 
warum und für wie lange. 
Hin und wieder bot sie ihm an, sich auszubreiten, mehr 
Platz für sich zu beanspruchen, aber er tat es nicht. Jeden 
Tag schien es, als sei er erst gestern angekommen und würde 
heute wieder aufbrechen, und auch wenn es ihn mittlerweile 
nicht mehr überraschte, dass er abends wieder bei ihr ankam, 
konnte er sein Verhalten nicht ändern.   
Eine Fotografie fiel ihm ins Auge. Ein zum Skelett 
geschminkter, halbnackter Yannis Floropoulos, der an der 
Kamera vorbeistierte, gefangen in seiner Rolle der Lady 
Macbeth. Milan erinnerte sich daran, wie Yannis nach der 
Premiere gelacht hatte, frisch geduscht, ein Bier in der Hand, 
als habe er die Erinnerung an seine Rolle schon verloren, als 
könne er sich kaum noch an den Alptraum erinnern, den er 
gerade noch durchlebt hatte. 
Ihm war von dem Abend ein Satz im Gedächtnis geblieben, 
hatte ihn durch Alpträume verfolgt und über Tage begleitet. 
Noch immer riecht es hier nach Blut.
Manchmal wunderte er sich darüber, dass es in ihrer Wohnung 
keine Fotos gab, die sie zeigten, bevor sie neunzehn oder 
zwanzig gewesen war. Ogy hatte keine Kinderfotos, keine von 
ihren Eltern, keine aus ihrer Jugend. In seiner Vorstellung sah 
sie ihrer Mutter ähnlicher als ihrem Vater. In seiner Vorstellung 
wäre das etwas, was sie nicht gerne hören würde.
Auf einer kleinen Fotografie, die in einem mit Goldfarbe 
angemalten Holzrahmen steckte, direkt über dem Bett-
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pfosten, waren Ogy und er zusammen zu sehen. Sie trugen 
eine schwer aussehende Holzplatte auf die Bühne im Theater 
am Wasserturm und wirkten glücklich. Sie schienen die 
Kamera nicht zu bemerken. 
Er wusste, das Foto war entstanden, kurz nachdem sie sich 
kennengelernt hatten, doch die Erinnerung daran entzog sich 
ihm. Wenn er das Foto betrachtete, versuchte er sich vorzu-
stellen, wie es gewesen sein musste. Wenn Ogy davon erzählte, 
erschuf er seine Erinnerungen neu. 
Er legte das angebissene Brot zurück auf den Teller und nahm 
ein Glas aus dem offenen Regal, das über der Spüle hing. Am 
Kran ließ er sich Wasser ein und trank. Gestern hatte Ogy 
bis tief in die Nacht vor dem Schreibtisch gesessen. Er hatte 
im Bett gelegen und Tekken auf dem Smartphone gespielt. 
Während einer Pause, in der sie einen geraucht hatten, hatte 
er sie gefragt, warum sie immer arbeite. Er hatte es absurd 
gefunden, sie ständig vor dem Schreibtisch zu sehen, obwohl 
es offensichtlich war, dass sie keine Lust darauf hatte. 
„Weil ich will“, hatte sie gesagt. 
„Aber warum?“
„Warum zockst du?“
„Keine Ahnung. Aber ich zock’ auch nicht so viel. Macht es 
dir Spaß?“
„Macht’s dir Spaß?“
„Lass mal den Scheiß. Ich hab gefragt.“ 
„Macht’s dir Spaß? Sag mal.“
„Keine Ahnung. Manchmal schon.“
„Mir auch. Manchmal. Selten.“
„Willst du gewinnen? Bist du … wie heißt das?“
„Kompetitiv?“
„Vielleicht.“
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„Ich will nicht gewinnen. Ich muss halt Sachen fertig kriegen.“
Sie hatte für einen Moment gezögert, ihre Gedanken abge-
wägt, als hätten die Worte, die ihren Mund verließen, ein 
Gewicht, von dem sie nicht sicher war, ob es nicht zu schwer 
für Milan wäre. 
„Überrascht mich nicht, dass du es nicht verstehst“, schob sie 
schließlich hinterher. 
Milan erwiderte nichts. Er glaubte ihr nicht. Er glaubte, sie 
wollte gewinnen, es aber nicht zugeben, weil sie dann etwas 
zu verlieren hätte. Er glaubte ihr nicht, und er glaubte nicht, 
dass es ihr guttat. Als er bei ihr eingezogen war, hatte sie über 
eine Woche lang das Bett nicht verlassen. Das war kurz nach 
einer Premiere gewesen. Sie hatte gemeint, sie falle immer in 
so ein Loch, wenn ein Projekt fertig sei. Das sei normal. Er 
hatte gedacht, was sie machte, ging ihn nichts an.
Der Joint aus dem Aschenbecher kam ihm wieder in den 
Sinn. Er lief zurück zum Schreibtisch und zündete ihn an. 
Verstreut auf dem Boden lagen eine kurze Baumwollhose, 
Socken und ein ausgewaschenes T-Shirt, dem Ogy die Ärmel 
abgeschnitten hatte. Er sog den Rauch tief in seine Lunge ein 
und sah aus dem Fenster. Auf der anderen Straßenseite rissen 
sie ein Haus ab. Der Lärm der Presslufthämmer schallte zu ihm 
hinüber. Die Arbeiter wirkten klein, wie Insekten inmitten 
eines riesigen Schutthaufens. Rauch quoll ihm aus der Nase. 
Für einen Augenblick öffnete er das Fenster, in der Hoffnung 
auf frische Luft, aber es war, als atmete er in einen Backofen. 

Er hatte noch immer Magenschmerzen. Es war ein feiner 
Schmerz, als habe ihm jemand eine Nadel durch die Magen-
wand gestochen und das Gewebe verkrampfe sich nun rund 
um die Einstichstelle.
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In seinem Traum, erinnerte er sich, war Milena nicht mehr 
ausgezehrt gewesen. Sie hatte so ausgesehen wie damals, als 
er sie kennengelernt hatte. Ihre braunen, lockigen Haare 
hatte sie hochgebunden getragen. Ihre Wangen waren voll 
gewesen, ihr Blick abwesend und traurig, als schaue sie durch 
ihn hindurch.
Er nahm einen tiefen Zug vom Joint. Ogy hatte Amnesia 
besorgt.
Jemand hatte eine Planierraupe angeschmissen, die jetzt 
auf den Hügel neben der Baugrube zurollte. Am Rande der 
Grube entdeckte er einen Bauarbeiter, der in seine Richtung 
schaute.
Milan hielt seine Hand über die Augen, geblendet vom Licht. 
Der Mann trug einen orangen Helm und stand mitten in 
der prallen Sonne. Seine Arme waren dicht behaart. Milan 
fragte sich, ob er sehen konnte, dass er nackt war, oder ob das 
Glas dafür zu sehr spiegelte. Ihm gefiel der Gedanke, dass der 
Mann es vielleicht konnte.
Hätte er sich als Kind nackt vor sein Fenster gestellt und 
jemand hätte seiner Mutter davon erzählt, hätte er von ihr 
eine gelangt bekommen. Hätte er als Kind nur daran gedacht, 
sich nackt vors Fenster zu stellen, er hätte ihre gepflegte Hand 
schon auf seiner Wange gespürt. 
Er lächelte. Seine Zähne reflektierten unscharf im Glas. 
Wenn dem Bauarbeiter sein Schwanz nicht gefiel, musste der 
sich halt wieder umdrehen. 
Die Luft über dem Boden der Baustelle flirrte. Milan über-
legte, sich einen Espresso zu kochen und dann abzuhauen.
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Nachdem Milan seinen Espresso getrunken hatte, zog er 
sich an. Auf dem Schreibtisch suchte er unter den Zetteln 
nach ihrem Gras. Er fand es in Zeitungspapier gewickelt. Die 
Schlagzeile, zerknittert, als habe sie ihre Gültigkeit verloren, 
lautete Zu Hause bleiben. 
Aus seinem Rucksack holte er Papes und drehte sich einen 
Joint. Es kam ihm vor, als streue er kleine Wolken auf den 
dunklen Tabak. Milan hatte eine Packung Schwarzer Krauser 
auf einem Konzert von Her Majesty‘s Ass gefunden, in einer 
Bierlache auf dem Betonboden. Der Tabak schmeckte ihm 
nicht, aber er rauchte ihn. 
Er steckte den Joint, zusammen mit einem ihrer Feuerzeuge, 
in die Brusttasche seines Hemdes. Er warf einen letzten Blick 
auf Ogy. Ihre Brustdecke bewegte sich unmerklich. Ihre 
Gesichtszüge waren entspannt, wie die einer Puppe. Als er 
die Wohnung verließ, zog er die Tür leise hinter sich zu.
Im Treppenhaus war es kühl. Eine Gänsehaut breitete sich 
auf seinen Armen aus. Die Magenschmerzen wurden stärker, 
als hätte jemand begonnen, die Nadel, die durch seine 
Magenwand gedrückt worden war, zu bewegen. Der Schmerz 
strahlte durch seinen Körper. Er lief die Treppe herab, seine 
Hand glitt über den Plastiküberzug des Treppengeländers. 
Das Gefühl, das sich in ihm ausbreitete, war ihm nicht neu. 

 2
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Eine Hand, die sich um seinen Brustkorb krallte, Exoskelett 
seiner Angst. Das Gummiband einer Schleuder, um seinen 
Bauch gelegt, das sich mit jedem Schritt mehr spannte und 
jeden weiteren zu einem Kraftakt werden ließ, bis er irgend-
wann zurückgeschleudert werden würde, ungewiss wohin. 
Die Nadel in seinem Bauch, die bewegt werden würde, bis 
sich sein Magen zu einer kohleartigen Substanz zusammen-
presste, Seismograf einer zu erwartenden Eruption, die sich 
jedoch niemals eingestellt hatte. 
Er dachte an Milena, spürte, er erwartete, von ihr erwartet zu 
werden, auf dem Bürgersteig vor dem Haus, oder irgendwo 
in den Straßen der Stadt. 
Unter dem Mikroskop, hatte er einmal gelesen, ließe sich 
die Konsistenz von Tränen unterscheiden, je nach Emotion, 
die sie hervorgebracht hatte. Er fragte sich, ob das auch für 
Schweiß galt. 
Milan schüttelte den Kopf, als bildeten seine Gedanken einen 
Mückenschwarm, den er durch gezielte Kopfbewegungen 
vertreiben könnte. Es bräuchte eine Art Mückenspray für 
Gedanken, dachte er. Er dachte an Bier. 
An der Haustür wartete er einen Augenblick lang, horchte, 
doch bis auf das Rauschen des Blutes in seinen Ohren, das im 
Treppenhaus unheimlich widerhallte, hörte er nichts. Er atmete 
tief ein, legte seine Hand an die Klinke und drückte sie herab. 
Fußgänger liefen über den Bürgersteig. Ein Pressluft-
hammer dröhnte durch die Luft. Milan ging hinaus, über die 
Türschwelle auf die Steinplatten, die schon jetzt eine unan-
genehme Wärme abstrahlten. Er sah sich um. Niemand war 
zu sehen. Niemand, den er kannte. 
Es gab nichts zu befürchten. Er sagte es sich. Sagte es sich erneut.
Dann erinnerte er sich. 
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Er lachte, konnte das Lachen nicht unterdrücken, lachte eine 
Fußgängerin an, die ihn irritiert anschaute, bevor sie den 
Blick abwandte und starr geradeaus blickend an ihm vorbei-
lief. Er hörte auf zu lachen. Gegenüber, auf der Baustelle, 
sah er den Bauarbeiter wieder und dachte an ihren Moment. 
Kurz spielte er mit dem Gedanken, ihm zuzunicken. Statt-
dessen drehte er sich eine Zigarette, überquerte die Straße 
und lief, parallel zum Bauzaun, schweigend an dem Bauar-
beiter vorbei, der ihn genauso ignorierte. Und doch konnte er 
dessen Gedanken spüren. Sie prickelten auf seiner Haut. Ihr 
Geheimnis verband sie. Heute Abend würde der Bauarbeiter 
zu seiner Frau zurückkehren, aber denken würde er an ihn. 
Zum ersten Mal seit Jahren würde der Bauarbeiter wieder 
mit ihr schlafen wollen. Sie würde den Annäherungsversuch, 
irritiert von seinen plötzlichen und unbeholfenen Avancen, 
wie einen schlechten Scherz abtun, woraufhin er sich zurück-
ziehen und im Bad einen Porno auf seinem Smartphone 
schauen würde. Der Bauarbeiter würde es sich mit der Hand 
machen, seine raue, von Hornhaut überwucherte Hand an 
seinen Schwanz anlegen und in schnellen, eigenartig unbe-
teiligten Bewegungen zum Höhepunkt gelangen, bevor er 
sich zu seiner Frau ins Bett legen und den Tag zu vergessen 
versuchen würde.

Aus einem der Fenster auf der Straße, er konnte nicht 
erkennen, aus welchem, tönte Filmmusik. Streicher flossen 
über die Fensterbank und tropften auf den Asphalt, Bläser 
umsegelten ihn wie fallende Herbstblätter. Er sah sich aus 
der Außenperspektive, in der Totalen, kurz bevor der Titel 
eingeblendet wird. Seine kurzgeschorenen Haare, das hell-
blaue, zerknitterte Hemd, die abgeschnittene Jeans. Zwischen 
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den Lippen die Zigarette. Qu’est-ce que c’est pour vous le centre 
du monde?
Erst jetzt hörte er die Frau, die zur Musik stöhnte, als singe 
sie mit. Er sah sich um, suchte nach geöffneten Fenstern, 
doch er konnte keins entdecken. Milan nahm einen letzten 
Zug, trat die Zigarette aus und drehte sich eine neue. In 
seiner rechten Schuhsohle befand sich ein Loch, schon seit 
Monaten, aber solange es nicht regnete, beließ er es dabei. 
Die Frau wurde lauter, ein repetitives Klatschen setzte ein, 
unterstützte das Schlagwerk des Orchesters arhythmisch. 
Ihr Stöhnen war eine atonale Extravaganz, sie begann ihre 
finale Arie zu singen. Eine Isolde aus dem Obergeschoss, kurz 
davor, den kleinen Tod zu sterben. 
Der Titel wurde eingeblendet. Milan Rouge. Er kratzte sich 
am Ohr. 
In der Ferne tauchte der Supermarkt auf. 
Er kramte das Portemonnaie aus dem Rucksack und zählte 
sein Geld. Zwei Euro und ein paar Kupfermünzen. Das 
reichte für ein Bier am Kiosk. Wenn er Glück hatte, war 
Heinz auch schon in Trinklaune und würde ihm das zweite 
spendieren. Irgendwann würde dann Heribert dazu stoßen, 
schon ordentlich einen sitzen haben, und ihn, im Gegenzug 
für sein Ohr, durch den Nachmittag bringen. Heribert war 
darauf angewiesen, dass ihm jemand zuhörte. Milan betrach-
tete es als eine Art genetischen Defekt. Es gab Menschen, die 
mussten erzählen, und diese Menschen waren bereit, dafür 
zu bezahlen, dass sie irgendwem ihre Geschichten erzählen 
konnten. Heribert erzählte häufig von seiner Zeit als Lehrer, 
von den Schülern, die, so sagte er, immer schlimmer wurden. 
Er erzählte davon, dass man sich hüten musste, um nicht 
unversehens ein Messer von einem der Schüler zwischen die 
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Rippen gestoßen zu bekommen. Milan hätte einer seiner 
Schüler gewesen sein können. Milan hätte ihm ein Messer 
zwischen die Rippen stoßen können. Aber Milan hatte ihn 
erst kennengelernt, als Heribert schon in Rente gegangen 
war. Von der Rente eines Lehrers konnten auch zwei trinken. 
Er lief die Straße entlang und beobachtete die Autos, die sich 
über den flimmernden Asphalt schoben. Seine Füße lagen 
feucht zwischen den Lederschalen der Schuhe. Die Glut 
seiner Zigarette näherte sich den Fingerkuppen. Der Himmel 
war wolkenlos und von einem tiefen Blau, das die Weiten des 
Universums, die dahinter versteckt lagen, erahnen ließ. Es gab 
Tage, an denen spürte man, dass die Erde ein winziger Ball 
inmitten einer gewaltigen Leere war. Man konnte genauso 
gut kopfüber stehen. 
Milan war versucht, Passanten anzusprechen und sie nach 
ihrer Meinung zum Himmel zu fragen. Er schaute sie unver-
hohlen an, um eine geeignete Person ausfindig zu machen, 
sie wichen seinen Blicken aus. Vielleicht dachten sie, er wolle 
sie nach Geld fragen, dachte er und sah an sich hinab. Doch 
bis auf das Loch in seiner Schuhsohle, das jedoch niemandem 
auffallen konnte, sah er keinen Grund dafür. Er fragte sich, 
ob Ogy schon aufgewacht war, ob sie an ihrem Schreibtisch 
saß und sich quälte. Er fragte sich, ob sie ihren Ventilator 
angeschaltet hatte, und ihre Füße in den Luftstrom legte, ihre 
Augen schloss, um sich besser konzentrieren zu können, er 
fragte sich, ob sie schon nach wenigen Minuten aufstehen 
würde, gestört durch den Lärm der Nachbarn und der Straße, 
durch den Staub, der durch das Fenster drang und sich in 
ihrer Nase, auf ihrer Zunge und in den Bläschen ihrer Lunge 
absetzte, als er Milena auf der anderen Straßenseite sah und 
zusammenzuckte. 
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Er ließ seine Zigarette fallen, trat sie aus, blieb stehen und 
kniff seine Augen zusammen. Beinahe hätte er sie nicht 
wiedererkannt. Ihre Haare waren kurz, kaum länger als seine, 
was in ihm den Eindruck erweckte, ihr Kopf sei über die Zeit 
geschrumpft. Trotz des Wetters trug sie ein langärmeliges 
Shirt über einem kurzen Rock, unter dem ihre Beine weiß 
leuchteten. Auf das Shirt, so schien es, war eine ausgestreckte 
Faust gedruckt. 
Etwas in ihm drängte sich ihr entgegen. In seinem Kopf sah 
er sich, Schultern und Hinterkopf mittig im Bild, die Kamera 
blieb dicht an ihm dran. Er drängte sich an Passanten vorbei, 
schob sie aus dem Weg.
„Geht’s noch?“
Er hörte nicht hin, sein Brustkorb war wie von einem Seil 
umschnürt, das ihn zog. Ein Mann in zitronengelbem Polo-
hemd, das Sommerjackett leger über den Arm gelegt, holte 
ihn ein und fasste ihn an der Schulter.
„Du glaubst wohl …“
Er verpasste ihm eine auf die Nase. Der Mann fasste sich ins 
Gesicht, starrte fassungslos auf seine blutigen Finger. 
„Was zur Hölle?“
„Hör mal zu, Freundchen, verzieh dich, bevor ich dir eine 
richtige Abreibung verpasse.“
Milan ließ ihn stehen, lief weiter, behielt Milena im Blick. Sie 
hatte ihn noch nicht entdeckt.
Auf ihrer Höhe angekommen hielt er an. Zwischen ihnen lag 
die Straße. Sie schaute auf ihr Smartphone. 
Zu seiner Rechten hatte sich eine kleine Traube an Menschen 
um den zitronengelben Mann versammelt.
Milena hob ihren Kopf und bemerkte ihn. Ein überraschtes 
Lächeln umspielte ihre Lippen. 
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Ungeachtet der Autos, die hupend anhielten, überquerte 
er die Straße. Milena tat es ihm gleich. Auf den Straßen-
bahnschienen in der Mitte trafen sie sich. Das Klingeln der 
einfahrenden Bahn, die ihretwegen bremste, dröhnte ihm in 
den Ohren. Der Fahrer schimpfte aus dem Fenster. Milan 
sah sie an. Sie erwiderte seinen Blick.
„Du hast schöne Augen“, sagte er.
„Küss mich“, sagte sie. 
Ihre Lippen waren weich. Er atmete ihren Duft ein. Erst 
jetzt bemerkte er, wie sehr er sie vermisst hatte. 

In Wirklichkeit aber rührte er sich nicht von der Stelle. 
Seine linke Hand schob sich in die Hosentasche und holte 
den verdreckten Mundschutz hervor. Er setzte ihn auf, als 
wolle er unkenntlich werden. 
Die heiße Luft umspülte seinen Mund.

[...]
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Rotmilan  

Original 2020
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1

Sie waren im KrO!zviertel, Fritze und er. Agnieszka und 
Jenja waren Bier holen gegangen. Die Sprungfeder der zer- 
schlissenen Couch drückte ihm in den Rücken. Die Zigarette 
in seiner Hand brannte langsam bis zur verfärbten Finger-
kuppe herunter. Fritze hatte seine Augen geschlossen, lag 
mit dem Kopf auf der Armlehne, die Füße hochgelegt, eine 
Hand hing über dem Boden. Wie ein welkes Blatt, dachte 
Milan, wie gestern. Vor ihren Füßen hatten sie Heizstrahler 
aufgebaut. Die Schienbeine glühten, er glaubte, das Polyester 
seiner Hose würde bald mit seiner Haut verschmelzen.  Sein 
Gesicht erreichte die Wärme jedoch nicht.
Er führte seine Zigarette zum Mund und betrachtete die 
Leinwand, die Kolja gestern vor der Fensterfront der ehema-
ligen Fabrikhalle aufgebaut hatte, fuhr mit seinen Augen die 
hellroten Linien nach, die das Blut, angezogen vom Erd-
mittelpunkt, gebildet hatte. Selbst in dieser Form, losgelöst 
von Körper und Bewusstsein, dachte er, unterliegt es noch 
den Gesetzen der Anziehungskraft. Er fragte sich, ob es einen 
Willen brauchte, um die Abwärtsbewegung  aufzuhalten, 
oder ob sie von selbst verebbte, so, wie auch nicht alle Blut-
linien die Widerstände des Stoffes hatten überwinden können, 
um den Boden zu erreichen.
Hinter ihnen summten die Verstärker. Sie standen auf der 
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Bühne, die in eine Ecke des Raumes eingebaut worden war, 
es waren billige Replikate von Marshall-Stacks. Fritzes Gitarre, 
Jenjas Bass, die nicht wirklich ihre waren, die sie sich nur 
für die Proben leihen durften, genau wie die Verstärker, das 
Schlagzeug, waren Imitate von Stratocaster und Mustang. 
Sixties-Style, aber unverkennbar Schrott. Er glaubte nicht, 
dass Fritze sich mit einer echten Stratocaster wohlfühlen 
könnte.  Er dachte seit langem, sie seien wie die Instrumente, 
die sie spielten, Imitate von echten Menschen, in geliehenen 
Leben, zum schnellen Verschleiß bestimmt. 
Er glaubte auch nicht, dass Kolja etwas von seinen eigenen 
Bildern verstand. Bis gestern hatte Milan selbst nichts davon 
verstanden, hatte an Tarantino gedacht, an von Trier, sich die 
endlosen Exkurse Koljas über ein Orgien Mysterien Theater 
angehört, ohne zu wissen, was damit gemeint war, trotzdem 
gebannt, davon fantasiert, selbst einmal mitmachen zu 
können, in Gedärme greifen, ein Schwein ausnehmen. Die 
Regression in die anale Phase, hatte Kolja gesagt, es war ihm 
plausibel erschienen, hatte ihm Lust bereitet. Heute erschie-
nen ihm die Schatten menschlicher Körper auf der Leinwand 
absurd, das Blut widerte ihn an, nicht weil er sich ekelte, 
sondern weil es von Unverständnis zeugte. 
Vier verkümmerte Umrisse menschlicher Körper zeichne-
ten sich auf dem Stoff ab. Die Brust, die Hüfte, Ansätze der 
Beine. 
Wenn Menschen starben, dachte er, waren sie übersät von 
blauen und roten Flecken, als hätte man sie verprügelt, sahen 
ansonsten aus wie immer, und man wartete unablässig darauf, 
dass sie wieder aufstünden, mit den Augen blinzelten, und 
manchmal kam es einem so vor, als blinzelten sie tatsäch-
lich, ein Lächeln ins Gesicht geschnitten, als seien sie hellwach 
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unter ihren geschlossenen Augen, wollten nur mal schauen, wie 
man reagiert, ob man überhaupt reagiert. So war es gestern 
gewesen, mit Milena. Selbst als sich ihr Oberkörper unter 
den Stromstößen des Defibrillators aufgebäumt hatte, als 
liefe eine Welle durch ihren Körper, ihre Haut eine weiche 
Hülle, die bereitwillig den inneren Strömen nachgibt, war es 
ihm erschienen, als spiele sie ein Spiel, als verschaffe die Elekt-
rizität ihr Lust, in ihrer spannungslosen Hingabe. 
Da war kein Blut gewesen. Reste von Erbrochenem hatten an 
ihrem Mundwinkel geklebt, nicht mehr. Sie war gestorben, 
ohne viel Aufhebens zu machen. Genauso gut hätte sie sich 
einen Kaffee kochen können, dachte er, oder eine Pizza in 
den Ofen schieben. 
Sie hatte nicht anders ausgesehen als Fritze, der neben ihm 
schlief. 

Vor seinem inneren Auge strich er mit den Fingern über 
Koljas Bild, tauchte seine Hand in das warme Schweineblut, 
zeichnete die Konturen der Körper nach, weich, als führe er 
über Milenas Rücken, ihre Schulterblätter, ihre Wirbelsäule, 
Welle auf Welle, bis hinunter zur Narbe über dem Steiß-
bein, die sie getragen hatte, seitdem sie ein Kind gewesen 
war, Überbleibsel eines unglücklichen Sturzes, hatte sie ihm 
gesagt, nicht mehr, nicht wie, nicht wo, sie könnte sich nicht 
mehr erinnern, als er nachgehakt hatte. Er hatte die Narbe 
an ihr geliebt, so wie er jeden Teil ihres Körpers geliebt hatte. 
Von den Körpern auf Koljas Bild ging er über zu Fritze, strich 
über dessen Augenbrauen, die geschlossenen Lider, den halb-
geöffneten Mund. Die schlaffe Hand, die über dem Boden 
hing, genau so, dachte er, hatte Milenas Hand ausgesehen, 
im Krankenwagen, wie ein Blatt, über den Stiel nur noch lose 
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mit dem Ast verbunden, kurz davor, herabzusegeln. Er fuhr 
über die Glieder von Fritzes Finger, seinen Handrücken, der, 
anders als Milenas, geschwollen war. Zog Linien über den 
toten Arm, durch seine Achselhöhle, als er merkte, dass ihm 
schlecht wurde, sich etwas durch seine Speiseröhre schob, 
unaufhaltsam, er schluckte. Zog seinen Tabak aus der Tasche 
und begann, sich eine Zigarette zu drehen, atmete tief durch, 
es half nicht. Es erreichte seinen Hals, drückte sich am Kehl-
kopf vorbei, Milan stand auf, kurzer Schummer, ein Augen-
blick von Schwärze und kaltem Schweiß, getropft auf seine 
Stirn, ganz anders, als die gebackenen Schienbeine, dachte er. 
Er glaubte, frische Luft zu brauchen, Bewegung, kämpfte gegen 
den Würgereiz an, schluckte erneut, kämpfte ihn nieder. 
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Er beugte sich tief über das Porzellanbecken, ließ kaltes Wasser 
laufen, spritzte es sich ins Gesicht. Sein Magen rumorte, das 
Etwas verweilte dicht unter seinem Adamsapfel. Richtete sich 
auf, Tropfen liefen über seine unebene Haut, benetzten sein 
T-Shirt. Mit der Hand drückte er seine tiefliegenden Augen 
noch tiefer in ihre Höhlen, so lange, bis der Druck, der 
hinter seinen Schläfen lag, verschwand. Er betrachtete sich 
im Spiegel, stützte sich auf dem Becken auf, seine Lippen, 
die obere zwei dünne, leicht geschwungene Flügel, auf der 
unteren verheilte ein Spalt, überzogen von Schorf. Vorgestern 
hatten sie noch auf Milenas gelegen, er versuchte sich klar zu 
machen, dass sie es nicht wieder tun würden, vergeblich. War 
es seine Schuld gewesen? 
Unter seinem Wangenknochen glaubte er, einen Kussmund 
zu entdecken, einen hellroten. Mit dem Finger ging er dem 
Flügelschlag des Mundes nach, ein Schmetterling, dachte er, 
der sich auf seiner Wange niedergelassen hatte, es bräuchte 
nur eine falsche Bewegung, um ihn wieder zu vertreiben. 
Er beugte sich vornüber, scheuerte über seine Wange, bis sie 
brannte. Seifte sein Gesicht ein, scheuerte erneut. Die Seife 
drang in seinen Mund, schlich sich über die Nasenlöcher in 
sein Gehirn, setzte sich im Spalt zwischen Augapfel und Lid 
fest. Er scheuerte über seine Haut, seine Nase, seine Augen, 
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hielt seinen Kopf unter den Kran, als könnte er zusammen 
mit dem Schmutz seine Erinnerungen wegwaschen, dieses 
Etwas ausspülen, von dem er nicht wusste, was es war, das 
sich in sein Leben gedrängt hatte, ungefragt, und seit gestern 
Abend verstand er nichts mehr. Sein Körper kam ihm so 
eng vor, ein Gefängnis, unnachgiebige Gitterrippen, nieder-
drückende Schädeldecke. Unter seiner Haut, schien ihm, sei 
Atmen nicht mehr möglich, er glaubte, keine Luft mehr zu 
bekommen, über das Waschbecken gebeugt, die schwarzen 
Augenhöhlen starrten ihn aus dem Spiegel an, auf dem 
Klo im KrO!zviertel, Fritze schlief immer noch, glaubte er, 
während er auf dem Klo erstickte, stierte sich durch den Spiegel 
an, ihm war danach, sich die Haut vom Gesicht zu reißen, 
den Brustkorb aufzubrechen, sich zu entkleiden, nur um 
wieder atmen zu können. Seine Schlangenhaut abstreifen, das 
Gedächtnis löschen, ungeschehen machen, was er gesehen hatte, 
vergessen, dass es einmal einen Milan gegeben hatte, der diesen 
Körper bewohnte, man fand die bloße Hülle auf, auf einer uns 
unbekannten Toilette, der Gesuchte konnte entkommen. 
Das Etwas schoss an seinem Adamsapfel vorbei, Milan riss 
seinen schwächelnden Körper herum, drückte die Tür zum 
WC auf und erbrach sich, noch während er sich auf die 
Knie fallen ließ. Der Strahl segelte durch die Luft, er traf die 
Schüssel nicht, dafür die Klobürste, den Toilettendeckel und 
einige Fliesen. Den Rest würgte er auf die Brille. 

Milan ließ sich rücklings auf die Fliesen fallen. Seine Hände 
ruhten auf der Kühle, in ihm bereitete sich ein Gefühl aus, 
schwang durch seine Gliedmaßen, wie ein Tropfen, der im 
Wasser Kreise zieht, als würde er von einer Mutter gehalten, 
wie seine eigene ihn nie gehalten hatte. Fest. Sicher. 
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Durch eine der Styroporplatten an der Decke zog sich ein 
Riss. Er schlängelte sich durch das alte Material wie ein Fluss, 
setzte rechts oben an, hörte links unten auf, und zerteilte das 
Quadrat in zwei unebene Flächen. Ein unerwartetes Gewässer, 
es tropfte in seinen Mund, nährte ihn. Hier, genau in diesem 
Zustand, der sich wie ein Paradies anfühlte, dachte er, 
wollte er für immer bleiben, seine glühende Stirn neben der 
Kloschüssel, sein Körper schwer auf den kalten Fliesen, über 
ihm der Fluss, der ihn, würde er lange genug warten, mit sich 
forttrüge. 
Er fragte sich, wo Agnieszka und Jenja blieben. Vielleicht, 
dachte er, waren sie schon zurückgekommen, hatten was zu 
trinken dabei, Fritze geweckt, er stellte sich den Geschmack 
von Bier in seinem Mund vor, das Prickeln der Kohlensäure, das 
Herbe, das die Säure seines Erbrochenen übertünchen würde. 
Er stellte sich vor, Agnieszka suchte nach ihm, ihre Stahl-
kappenschuhe schöben sich durch die Tür des WCs, fänden 
ihn auf dem Boden liegen. Er höbe seinen Blick, sähe zuerst 
ihre schwarze Jeans, dann ihren Dead Kennedys Hoodie, ihre 
violett gefärbten, strohigen Haare, hinter dem Pony abrasiert. 
Den Ring in ihrer Nase, die durchstochenen Ohren. Jedes 
Loch selbst gestochen, mit einer erhitzten Nadel. Nur eins 
kam von ihm, er hatte es ihr irgendwann im letzten Sommer 
gemacht, an einem Abend, der für ihn mit einem Blackout 
geendet hatte. In dem Moment war es für ihn bedeutungslos 
gewesen, dachte er. Jetzt fühlte es sich besonders an, dass sie 
ihn an ihrem Ohr trug. Nur ihn.
Er stellte sich vor, sie würde in die Hocke gehen und sich neben 
ihn legen. Erst schaute sie mit ihm dem Fluss zu, folgte seinen 
Biegungen mit ihrem Blick, gemeinsam bauten sie Dörfer am 
Uferrand, bevor sie sich ihm zuwenden und einen Arm sachte 
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um seine Hüfte legen würde. Er könnte ihren warmen Atem 
an seinem Hals spüren, wüsste, sie würde ihn halten. So lange 
sie neben ihm läge, könnte ihm nichts geschehen. Er hielte ihre 
Hand in seiner, streichelte über ihre vernarbten Oberarme. 
„Ich habe dich gesucht“, würde sie sagen. „Konnte dich nicht 
finden. Fritze schlief und ich suchte dich, wir kamen zurück, 
Jenja und ich, und du warst weg. Wir weckten Fritze, fragten, 
wo du bist, er wusste es nicht.“
„Hast lange nach mir gesucht?“, würde er fragen.
„Sehr lange.“
„Und bleibst du?“
„Ich bleibe hier liegen, erstmal. Schau mit dir den Fluss an, 
folge seinen Biegungen. Baue Dörfer mit dir am Uferrand.“
„Wir könnten aufs Land ziehen. Könnten ins Ausland gehen, 
ein Cottage in Wales kaufen. Jobs finden. Ich würde mich um 
den Garten kümmern, vielleicht.“
„Könnten Schafe züchten und die Wolle verkaufen. Wandern 
gehen auf den schwarzen Bergen.“
„Ich würde so gerne weggehen können.“
„Ich auch.“
„Ich bin so müde.“
„Ich auch.“
Sie würden sich küssen. Agnieszkas Lippen wären weich, ihre 
Zunge auf eine sanfte Art fordernd. Seine Hände würden sich 
an ihren Rücken schmiegen. Ihr Bauch, ihre Brüste lägen an 
seinen. Es würde anders werden, als es mit Milena gewesen war. 
Er würde sich ruhig fühlen, das Gefühl bekommen, vielleicht 
zum ersten Mal in seinem Leben, dachte er, er sei richtig. 
Er würde wissen, Agnieszka würde nicht gehen wollen. Sie 
würde bleiben.
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Gestern noch, dachte er, auf den Fliesen liegend, dem Pochen 
seines Kopfes nachspürend, war es anders gewesen, auf eine 
Art, für die es ihm schwerfiel, Worte zu finden. Die Fliesen 
waren dieselben gewesen, das Waschbecken, die Bühne, das 
Sofa. Fritze war nicht dagewesen, dafür Agnieszka. Sie hatte 
neben ihm gesessen, auf demselben Sofa, auf dem er auch 
heute gesessen hatte, und das sich erstaunlicherweise nicht 
über Nacht verändert hatte, das immer noch genauso dastand, 
höhnisch, als wolle es ihm sagen, nur er sei über Nacht aus 
der Zeit gefallen. Er war allein in eine andere Realität gewor-
fen worden. 
Gestern aber hatten sie dagesessen, und Milan und das Sofa 
waren Teil derselben Welt gewesen, Agnieszka neben ihm, 
Kolja pumpte ein Planschbecken auf, in dem sie im Sommer 
Bier kühlten. Neben ihm, der mit gekrümmtem Körper über 
der Plastikhaut stand, ihr Leben einhauchte, standen fünf 
Zehnlitereimer, halbdurchsichtig, gefüllt mit Schweineblut, 
vor ihm, gegen die Fensterfront gelehnt, die im Sommer 
den Raum in einen Backofen verwandelte, gegen das Grau 
des Winterhimmels aber undurchsichtig schien, stand die 
Leinwand, weiß grundiert. Kolja hatte den Rahmen selbst 
gebaut, ihn mit der Stoffhaut überzogen, einen Aktionsplan 
geschrieben, säuberlich, in seiner kalligraphischen Schrift. 

3
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Milan hielt ihn für einen Spinner, einen Spinner, den er 
mochte. Kolja schien der Absurdität der Welt durch absurdes 
Handeln zu begegnen, steckte viel Arbeit in Dinge, die 
sinnlos waren, zeichnete akkurat auf, wie er sich in Schweine-
blut legen wollte. Skizzen für die Badewanne, Milan erschien 
es manchmal, als sei alles, was Kolja tat, ein Witz, ein bissiger 
Kommentar auf die Welt. 
Milan lag auf der Sprungfeder, die ihm in den Rücken drückte, 
zwischen seinen Fingern eine Zigarette, die langsam auf seine 
verfärbten Finger zubrannte. Agnieszka holte Sahnekapseln 
aus ihrem Rucksack.
„Hast du die Luftballons?“
Er kramte in der Tasche seines Parkas, zog ein Päckchen 
Ballons heraus, legte sie auf den Tisch. 
„Yes, Sir“, sagte er. 
Agnieszka riss die Packung auf, stülpte einen der Ballons über 
eine Sahnekapsel und füllte ihn mit Lachgas. 
„Willst du zuerst?“, fragte sie. 
„Fang du an.“
Kolja zog den Deckel von einem der Eimer, trug die schwappende 
Masse zum Planschbecken. Das Blut platschte ins Becken, 
der Eimer wurde zur Seite geworfen, hellrot floss es über den 
Betonboden. Kolja öffnete den zweiten Eimer. Sein Atem zeigte 
sich vor dem Mund, formte Wolken, bevor er sich in der 
Masse der sie umgebenden Luft auflöste. Milan fragte sich, 
warum der Atem meistens unsichtbar blieb, sich nur selten 
zeigte, und auch dann nur für Sekunden ein Leben lebte, das 
gesehen werden konnte. Er fragte es Agnieszka.
„Bist du schon drauf?“, fragte sie. 
„Nicht mehr als üblich“, sagte er. „Aber ehrlich, überrascht 
es dich nicht?“
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„Ich hab noch nie darüber nachgedacht. Vielleicht, wenn ich 
eine Tüte rauche.“
„Ich meine, wie kann es sein, dass etwas, was so wichtig ist, 
fast immer unsichtbar bleibt? Und niemand kümmert sich 
drum? Ich meine, die Dead Kennedys, zum Beispiel, sind 
Legenden. Aber die Luft?“
„Die Luft macht keine Musik.“
„Die Dead Kennedys würden keine Musik machen, ohne 
Luft. Aber trotzdem sagt niemand, also, wenn es eine Sache 
gibt, die mein Leben verändert hat, dann ist es die Luft, die 
ich atme.“
„Weil es keine Zeit vor der Luft gab. Aber es gab eine Zeit vor 
den Dead Kennedys. Eine triste Zeit.“
Agnieszka setzte den Luftballon an und inhalierte das Gas. 
Als sie wieder sprach, war ihre Stimme dunkel. 
„Du hast komische Gedanken, Milan. Solltest damit mal in 
der Schlosserei vorbeischauen, die würden dich auslachen.“
„Die haben dich auch rausgeschmissen.“
„Und?“
„Du bist auch komisch.“
Agnieszka lachte laut auf. Milan wusste nicht, ob es vom 
Lachgas kam, oder ob er etwas Komisches gesagt hatte. 
„Gib mal lieber den Luftballon“, sagte er. 

Kolja hatte die Eimer umgefüllt, er fuhr sich durch seine fettigen 
Haare, kam zu ihnen ans Sofa, auf dem sein Plan lag. 
„Wie lange sitzt du jetzt an dem Ding?“, fragte Agnieszka ihn. 
„Ich muss mich konzentrieren“, sagte Kolja.
Konzentriert schaute er auf das Blatt Papier, auf das Plansch-
becken, die Leinwand. Milan schaute auf seinen Plan. Kolja 
hatte eine schöne Handschrift, dachte er. Sie passte nicht zu 
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ihm, der selten duschte, kaputte Pullover trug, kaputte Schuhe, 
immer einen Film auf der Haut, man könnte Eier braten, 
schabte man das Fett von Koljas Gesicht, dachte Milan, aber 
seine Schrift war wunderschön, ebenmäßig geschwungen, 
vielleicht sollte er seine Pläne ausstellen, dachte Milan, nicht 
die Bilder.
„Als ob das kompliziert wäre“, sagte er.
„Es geht um die Idee, Milan. Dann um die Aktion. Wenn ich 
es nicht plane, wäre es nichts, Chaos.“
„Was ist die Idee?“, fragte Agnieszka.
„Ich entkleide mich, tauche in das Blut ein. Es braucht 
Blut, oder Fäkalien, um in die anale Phase zurückkehren zu 
können und darüber Zugang zum dionysischen Rausch zu 
erlangen. Der destruktive, zerstörerische Rausch, das unver-
stellte sinnliche Erleben. Dann werde ich meinen Körper auf 
die richtige Geschwindigkeit bringen und mich gegen die 
Leinwand werfen.“
Milan füllte den Ballon mit Lachgas und inhalierte. Er fror. 
„Du spielst dich auf“, sagte Agnieszka. „Wenn ich das den 
Leuten aus dem Betrieb erzählen würde, die würden dich für 
verrückt halten.“
„Die haben dich rausgeworfen.“
„Das hat Milan mir schon erzählt. Aber danke für die Information.“
„Bitte, bitte.“
Milans Körper prickelte, er ließ sich in die Couch zurück-
sinken. Eine angenehme Wärme floss durch seinen Körper. Er 
stellte sich vor, eine Sektflasche zu sein, kurz davor, überzu-
schäumen, das Kribbeln in seinen Fingerspitzen, über denen 
die Fingernägel vibrierten, die Haare im Nacken, sie stellten 
sich auf. Er mochte Lachgas, dachte er. 
Kolja zog sich aus, der Pullover, der die schmächtige Brust 
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freilegte, drei große Muttermale, verirrte Haare, seine 
Haut, straff gespannt über den Brustkorb, die Rippen, ein 
Waschbrett. Öffnete den Reißverschluss seiner Hose, zog 
sie herunter, Zahnstocherbeine, die eine Feinrippunterhose 
trugen, darunter dichtes Schamhaar, unter dem sein Penis 
hervorlugte. „Wünscht mir Glück“, sagte Kolja.
„Wenn du meinst“, sagte Agnieszka. 
„Los jetzt“, sagte Milan. 
Kolja trug Gänsehaut, trug sie zum Planschbecken, fühlte 
mit den Zehen vor. Milan sah, wie er zusammenzuckte. 
„Kälter, als gedacht“, rief Kolja. 
Milan lachte. Er lag mit dem Rücken auf der Sitzfläche der 
Couch, sein Nacken eingeknickt, Agnieszka lag neben ihm, 
ausgestreckt ihre Stahlkappenschuhe. Er erinnerte sich, 
einmal hatte sie einem Typen die Rippen mit den Schuhen 
gebrochen, hatte sie zerknickt wie Streichhölzer. Er konnte 
sich nicht an viel von dem Abend erinnern, war ziemlich 
dicht gewesen, aber das Gesicht des Typen, sein Mund, der 
nach Luft schnappte, waren ihm im Gedächtnis geblieben. 
Man sollte die Luft nicht unterschätzen, dachte er. 
Ein Klatschen hallte durch die Halle. Er sah auf. Kolja schlug 
sich auf seine Oberschenkel, das Schweineblut ging ihm bis 
unter die Knie. Milan hatte nicht mitbekommen, wie Kolja 
in das Planschbecken eingestiegen war. Agnieszka nahm ihm 
die Sahnekapsel und den Ballon aus der Hand, er beachtete 
sie nicht weiter, irgendwo an den Rand seiner Wahrnehmung 
stellte sie ein trockenes Husten, legte ihre Hand auf seinem 
Bein ab. 
Kolja ging in die Hocke, Agnieszka legte sich zur Seite, ihren 
Kopf auf Milans Oberschenkel. Abwesend legte er seine 
Hand auf ihre Hüfte. 
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Kolja setzte sich hin, atmete flach, streckte seine Beine aus, 
ließ den Oberkörper zurückgleiten. Milan lehnte sich vor.
„Pass auf meinen Kopf auf“, sagte Agnieszka. 
„Entspann dich“, sagte er. 
Kolja tauchte unter. 
„Das ist widerlich“, flüsterte Agnieszka und biss in seine Jeans. 
Milan antwortete nicht. Haare schwammen auf der Oberfläche 
wie Wasserpflanzen. Lichtflecken glänzten auf dem Blutsee, 
Luftblasen drängten an die Oberfläche. 
Prustend tauchte Kolja auf, schüttelte seinen Kopf, strich die 
Flüssigkeit aus seinen Augen, fuhr sich über die Haare. Er 
stieg aus dem Planschbecken, es tropfte auf den Boden, rich-
tete seinen Blick auf die Leinwand und lief los. Unmerklich 
hielt Milan die Luft an. Für einen Moment war das einzige 
Geräusch, das er hörte, das Schlagen nasser Füße auf Beton. 
Mit Wucht traf Kolja auf die Leinwand, seine Arme gespreizt, 
Milan hörte, wie sein Kopf gegen das Glas hinter dem Stoff 
schlug. Kolja taumelte zurück, fing sich. Beugte sich nach 
vorn, stützte sich auf seinen Beinen ab, sein Atem ging schwer. 
Nachdem er sich beruhigt hatte, begutachtete er sein Werk. 
Agnieszka hatte sich aufgerichtet, ihr Mund nah an Milans Ohr.
„Du bist eklig, Kolja“, rief sie und lachte.
„Geh weg“, entfuhr es Milan, er schob sie von sich, in seiner 
Nase setzte sich der Geruch von altem Tabak fest, ungewa-
schenen Klamotten, er legte seine Hand über die Ohrmu-
schel, instinktiv.
„Was willst du?“, sagte Agnieszka. „Willst du Stress?“
„Hab ich dir ins Ohr geschrien?“
„Ich glaub, du willst Stress.“
Sie warf sich auf ihn, rang ihn zu Boden. Ihr Nietenarmband 
drückte in seinen Brustkorb, er versuchte, sie abzuschütteln, 
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vergeblich. Sie packte seine Arme, presste sie auf den Boden, 
ging nah an sein Ohr, pustete sacht. Dann schrie sie: „Bin ich 
dir weit genug weg?“
„Was willst du?“, stieß er hervor.
„Was ich will?“, schrie sie.
Sein Ohr schmerzte. Sie musterte ihn. Beugte sich wieder zu 
ihm runter. Er zuckte zusammen.
„Zeig mal ein bisschen Respekt“, flüsterte sie und ließ ihn 
los. 
„Dich hätte ich auch gefeuert“, sagte er, als er aufgestanden 
war. Sie schlug ihm auf den Rücken. 
„Dafür hättest du mich erstmal kriegen müssen.“
Agnieszka drehte sich eine Zigarette, steckte sie sich hinters 
Ohr und schaute ihn an.
„Willst du ein Bier? Ich will ein Bier“, sagte sie, ging zu ihrem 
Rucksack und holte zwei Flaschen raus. 
„Nimm“, sagte sie. „Stell dich nicht an, hast dich gut geschlagen.“
Sie drückte ihm das Bier in die Hand. 
„Öffnen kannst du selbst?“
Milan lachte. 
„Krieg ich hin“, sagte er. 

Kolja nahm einen der Eimer, ging zum Planschbecken und 
füllte ihn mit Schweineblut auf. Er ging zurück zum Bild, 
betrachtete es eingehend, Milan betrachtete ihn, der das Bild 
betrachtete, trank einen Schluck Bier, ohne seinen Blick von 
ihm abzuwenden, dem dürren Körper, ein Schweinemensch, 
dachte er, dachte an Geschichten, wer im Blut seiner Feinde 
badete, ererbte ihre Stärke, Kolja schien nicht mehr zu frieren. 
Auf der Leinwand waren jetzt vier Abdrücke seines Körpers. 
Mit Schwung entleerte Kolja den Eimer über dem Bild. 
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„Fertig“, sagte er und drehte sich um.
Hinter ihm lief das Blut zäh an der Leinwand herunter, als 
schwitze der Stoff, dachte Milan, oder weine. 



55

Später war er dann zurück zu ihrer Wohnung gefahren, erinnerte 
er sich. Er dachte ihrer, wie in gemeinsamer Wohnung, aber 
eigentlich war es nur ihre gewesen, ihre Eltern hatten sie ihr 
bezahlt, dass er auch dort wohnte, ohne einen Cent Miete zu 
bezahlen, das ganze Jahr über, hatten sie für sich behalten, so 
geheim, dass er selbst immer wieder vergessen hatte, es war 
nie ihre gemeinsame Wohnung gewesen. 
Der Schlüssel sträubte sich, ins Schloss einzudringen, er musste 
mit seiner Linken nachhelfen, den Schlüssel unterstützend 
begleiten. Es lag nicht daran, dass er besoffen war, dachte 
er, er hatte nicht mehr getrunken als üblich, Schweißperlen 
auf der Stirn, zum Abschied noch eine Line mit Agnieszka 
gezogen, er fühlte sich nüchtern. Der Schlüssel aber wehrte 
sich und er musste ihn ganz langsam ins Schloss schieben, bis 
er bis zum Ansatz drinsteckte, er drehte ihn um, drückte die 
Tür mit einem Ruck auf. 
„Ich bin wieder zu Hause“, rief er in den Flur, in dem sie ihre 
Fünf-Finger-Rabatt-Räder parkten, lachte leise, kurz versucht, 
ein little pig, little pig, let me come in hinterherzuschieben. 
Streifte seine zerschlissenen Schuhe ab, trat sie achtlos zu 
den anderen, er war tatsächlich hungrig, fiel ihm auf, hatte 
seit dem Morgen nichts gegessen. Milena antwortete nicht, 
durch den Flur, dessen Wände weiß und unbehangen waren, 

4
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kahler Putz, eine Abstellkammer. Fliesen auf dem Boden, 
Fliesen in der Küche, in ihrem Zimmer Laminat. Vielleicht 
schaute sie Serien, dachte er, Kopfhörer in den Ohren, sie war 
nicht aus dem Bett gekommen, heute Morgen, gestern auch 
nicht, so wie den Tag davor. Er konnte sie verstehen, dachte 
er, manchmal lohnte es einfach nicht, aufzustehen. Wenn sie 
nur nicht so anstrengend wäre an diesen Tagen, dachte er, 
wie eine Pflanze war sie manchmal, nicht ansprechbar, starrte 
stundenlang starr vor sich hin, weinte, wurde sauer, wenn er sie 
trösten wollte, er konnte es nicht richtig machen. Verkrampf-
ter Schnappatem, ihre Hand, die sie gegen die Wand schlug, 
bis beide, die Wand und sie, bluteten, sie schrie, lief durch 
die Wohnung, als bekäme sie keine Luft mehr, als ertrinke sie 
an der Atemluft, bis sie irgendwann wieder in ihrer Apathie 
versank. Die ersten Male hatte er versucht, sie rauszuholen, 
ihr zuzusprechen, obwohl er nicht gewusst hatte, ob sie ihn 
hören konnte. 
„Ich bin da. Ich bin bei dir. Du bist sicher. Es kann dir nichts 
passieren.“
„Was weißt du schon?“, gestoßen durch die Luftleere.
„Es wird alles gut.“
Phrasen, die er aus schierer Überforderung immer wieder 
wiederholt hatte, was machte man in solchen Momenten? 
Später hatte er es aufgegeben, sein Brötchen geschmiert, mit 
Erdbeermarmelade, wenn sie heulte und schrie, er konnte 
ihr nicht helfen. Vielleicht, dachte er, brachte es mehr, ruhig 
zu bleiben, da zu sein, abzuwarten, bis sie sich von selbst 
beruhigte, sie nicht zu berühren, nicht zu streicheln, nicht 
zurückgestoßen werden, weil sie es nicht ertragen konnte, 
wenn er ihr die Hand auf den Rücken legte, sie zu umarmen 
versuchte. Wenn er es nicht tat, warf sie es ihm vor. 
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„Und du hast dagesessen und nichts gemacht. Hast dein 
Marmeladenbrötchen gegessen, als sei ich nicht da. Hast 
nichts versucht. Gar nichts.“
Noch später hatte er die Wohnung verlassen, wenn sie in ihre 
Phasen kam, so wie heute, sah es schon morgens, wenn sie 
nicht aufstehen konnte, passte einen Moment ab, in dem sie 
noch oder wieder schlief, war weg. Zog die Tür leise hinter 
sich zu, und jedes Mal spürte er, wie dieser unerträgliche 
Druck von ihm abfiel, wenn er die Wohnungstür schloss, und 
er schon morgens Lust hatte was zu ballern, weil er sich nicht 
daran erinnern wollte, zurückgehen zu müssen.
„Wo warst du den ganzen Tag? Es ging mir nicht gut und 
du wusstest es und du bist gegangen. Liebst du mich nicht 
mehr? Findest du mich so furchtbar? Es ist schlimm, wenn du 
einfach gehst, als wäre ich ein Stück Dreck für dich. Wenn du 
mich im Stich lässt.“
Manchmal entschuldigte er sich, manchmal wurde er 
wütend, obwohl er sich einfach nur furchtbar fühlte, dachte 
er, gezwungen ihr zuzusehen und nichts tun zu können, und 
was er auch machte, er machte es nicht richtig. Manchmal 
kam ihm ihre Existenz wie ein Vorwurf vor, ein Spiegel seines 
andauernden Scheiterns. Trotzdem kam er abends wieder, 
er wusste nicht warum, nur dass er nicht anders zu können 
schien. 
Wenn sie fertig war, weinte sie, entschuldigte sich für ihr 
Weinen.
„Ich bin eine Last für dich, ich weiß es, du musst mir nichts 
vormachen. Ich möchte dich nicht belasten. Ich ziehe dich 
runter. Kann die Verantwortung nicht tragen, sie erdrückt mich. 
Vielleicht wäre es besser, du würdest gehen. Dir ginge es besser 
ohne mich. Vielleicht ginge es mir auch besser ohne dich.“
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Machdirkeinesorgendubistkeinelastfürmichichwilldichnicht 
verlierenwarumdrohstdumirimmerdamitmichzuverlassenich 
willnichtohnedichseinkannesnicht.
„Mach dir keine Sorgen“, sagte er. 
Und küsste sie. 
„Manchmal habe ich solche Angst, dich zu verlieren.“
„Ich auch. Aber ich gehe nicht weg, keine Sorge.“
„Ich kann nicht mehr, Milan. Ich halte es nicht mehr aus.“
„Ich bin für dich da.“
„Was heißt das schon? Du kannst mir nicht helfen.“
„Ich weiß. Sag mir, was du brauchst.“
„Hast du Lust, Tee zu kochen?“
Er ging in die Küche und kochte Tee, schnitt zwei Scheiben 
Zitrone ab, zerdrückte sie in den Tassen, löffelte Zucker 
darüber, goss mit schwarzem Tee auf. Kam mit beiden Tassen 
zurück, Milena bestellte irgendwo Pizza, sie schauten Serien, 
bis sie einschliefen. 

Er warf seinen Parka über die Schuhe. Lief auf Socken durch 
den Flur auf ihr Zimmer zu. Vielleicht schlief sie schon, 
dachte er, überlegte, was er dann tun würde, sich in die Küche 
hocken und lesen vielleicht, dachte er, Serien schauen. Er 
mochte Dokus über den Afghanistankrieg. Aber durch den 
Spalt unter der Tür drang Licht. Er drückte die Klinke herab, 
trat ein. 
„Milena?“
Es war warm im Zimmer, stickig, er zog seinen Pullover aus, 
öffnete das Fenster, sie antwortete nicht, er sah sie nicht, 
nur die Decke, dick aufs Bett geschmiert. Er streifte seine 
Socken ab und ging zum Bett und sah sie dann doch da 
liegen, erst dachte er, sie schliefe und habe nur vergessen, das 
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Licht auszumachen, oder sei so schnell eingeschlafen, dass 
es ihr nicht mehr möglich gewesen war, sei einfach wegge-
nickt, manchmal passierte das ja, er wollte sich schon zu ihr 
legen und sich an sie kuscheln, aber dann sah er, sie lag in 
ihrem Erbrochenen, Stückchen ihres Mageninhaltes klebten 
an ihrem Mund, auf ihrem Kinn, verteilten sich über ihren 
Hals und das Bettlaken. 
Er zog die Bettdecke weg. Wusste nicht, was er tun sollte, 
stand neben ihr.
„Milena? Hörst du mich? Brauchst du was? Soll ich uns Tee 
machen?“
Sie antwortete nicht. Er wollte etwas tun, aber sein Kopf 
sträubte sich, sein Körper sträubte sich, was machte man in 
so einer Situation, Puls fühlen vielleicht, dachte er, kniete 
sich neben ihr nieder, legte seinen Finger auf die Vene am 
Unterarm, aber er spürte nichts, wusste nicht, ob das so war, 
weil seine Finger zitterten. Ihre Arme waren blau und rot 
gefleckt, wie unterirdische Flüsse lagen die Adern unter ihrer 
Haut, auch ihr Gesicht war fleckig, er legte seine Finger an 
ihre Hauptschlagader am Hals, auch da spürte er nichts, er 
versuchte, sich zu konzentrieren, sein Herz raste, er hörte 
genau hin. War da nicht ein Schlag, irgendwo tief unten, 
schwach, aber da? 
Hastig zog er sein Handy aus der Hosentasche, wählte 112. 
Er hätte nie gedacht, dachte er, dass er irgendwann einmal 
eine der Nummern wählen könnte. Polizei, Krankenwagen. 
Das Handy wählte, unerträglich langsam, unerträglich lange. 

Tut.
Tut.
Tut.
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Milena lag vor ihm, als schliefe sie, er sah sie schlafen, sein 
rasendes Herz, seine zitternden Finger, aber sie war so ruhig 
und es schien ihm, als lächelte sie, wollte ihm sagen, ich wollte 
es dir nur zeigen, bleib nicht den ganzen Tag weg, wenn es mir 
schlecht geht. Ihr Zimmer drehte sich, die zerknäulte Decke, 
dreckiges Geschirr, achtlos auf dem Boden stehend, ein über-
quellender Aschenbecher auf dem Nachttisch, die Pizzakartons, 
er hatte sich nie daran gestört, hatte es nicht einmal bemerkt, 
seine Teller dazugestellt, den Schimmel beobachtet, der die 
leeren Joghurtbecher eroberte, den Staub, der sich an die Reste 
von Tomatensauce geheftet hatte. Die schwarzen Flecken in 
der Dusche, zum ersten Mal dachte er an sie, sie waren da, 
nur Milena war ruhig, störte sich nicht an den Essensresten an 
ihrem Kinn, nicht an der Decke, den Joghurtbechern, sie lag 
da und ein Lächeln war in ihr Gesicht geschnitten.
Jemand nahm ab. 
„Feuerwehr und Rettungsdienst.“
„Ich brauche einen Krankenwagen. Dringend.“
„Sagen Sie mir genau, was passiert ist?“
„Ich weiß nicht. Meine Freundin … Ich glaube sie ist 
bewusstlos.“
„Bewusstlos. Sind Sie jetzt bei ihr?“
„Sie liegt hier. Ja.“
„Gut. Können Sie mir Ihre Adresse durchgeben?“
Er gab die Adresse durch und legte unvermittelt auf, unter-
brach die Telefonstimme, die noch versucht hatte, irgendetwas 
zu sagen, lief in die Küche, kam mit einem nassen Tuch wieder, 
wischte Milena über den Mund, das Kinn, überlegte, durfte 
er sie anheben, würde er etwas kaputt machen? Er hob sie 
an. Ihr Körper war wie aus Geliermasse, als hätte sie all 
ihre Knochen auf dem Schwarzmarkt verkauft. Milan ließ 
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sie zurücksinken, was würde es bringen, sie aus dem Bett 
zu heben, dachte er, stattdessen versuchte er, ihr die Haare 
mit dem Tuch zu säubern. Er hätte nicht so schnell auflegen 
dürfen. Er hätte der Telefonstimme zuhören sollen, die noch 
versucht hatte ihm etwas zu sagen.  
Ihm fiel ein, er könnte mit ihr reden, warum war ihm das 
nicht schon früher eingefallen, in Filmen redeten sie immer 
mit ihnen, Geh nicht, komm zurück, bleib bei mir.
„Ich bin da, Milena. Es wird alles gut werden.“
Er strich ihr über die Stirn, aber es fühlte sich nicht richtig 
an, fühlte sich nicht nach ihm an, er kam sich vor, als sei er 
ein schlechter Schauspieler, der Worte aufsagte, die nicht ihm 
gehörten. 
„Bleib bei mir. Wir werden es schaffen. Gleich kommt der 
Krankenwagen, dann wirst du gesund werden, in einer 
Woche ist alles wieder normal, Milena, ich werde nicht mehr 
weggehen und vielleicht können wir ja in den Urlaub fahren, 
nach Kroatien ans Meer. Ich habe da einen Onkel, ich kenne 
ihn nicht wirklich, aber vielleicht können wir bei ihm bleiben, 
jeden Tag schwimmen gehen, am Strand liegen, nicht mehr. 
Marmelade einkochen, wenn du Lust hast, meine Mutter 
hat mir mal erzählt, unsere Familie hat da einen Obstgarten. 
Wir können Obst pflücken und Marmelade einkochen und 
bestimmt können wir auch Brot backen, wenn du willst. Ich 
habe dir nie von meinem Onkel erzählt, ich weiß, aber er 
wohnt wirklich da. Vielleicht überrascht es dich, dass ich 
einen Onkel in Kroatien habe, aber er ist da, und wenn du 
wieder gesund bist können wir Urlaub machen, bei ihm zu 
Hause, rüber trampen und bleiben, solange wir wollen.“
Er fühlte sich, als spreche er auf einen Anrufbeantworter. 
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Milan redete noch auf sie ein, als es an der Tür klingelte. Er 
wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, stand auf, küsste 
ihre wächserne Stirn und ging die Tür öffnen. Seine Hände 
zitterten immer noch.  
Er ließ zwei Sanitäter mit einer Trage an sich vorbei, blieb 
zurück im Flur, in dem ihre Räder standen und die Wände 
weiß und unbehangen waren. 
Er glaubte, dass von ihm erwartet würde zu weinen, aber er 
weinte nicht. Er ging aufs Klo und zog eine Line. 
Als er zurück in ihr Zimmer kam, lag Milena auf dem Boden. Ihr 
T-Shirt aufgeschnitten, auf ihrer Brust klebten zwei Elektroden. 
Ein Sanitäter bearbeitete ihren Brustkorb. Die Elektroden 
waren mit einem kleinen Gerät verbunden, das auf dem 
Boden neben ihrem Körper lag.
„Zurücktreten. Herzrhythmus wird ausgewertet“, sagte das 
Gerät. „Schock empfohlen.“
Einer der Sanitäter, zwischen dessen Beinen Milenas Kopf lag, 
drückte einen Knopf auf dem Gerät. Milenas Körper bäumte 
sich auf, der zweite Sanitäter legte seine Hände auf ihren 
Brustkorb und drückte ihn in kurzen Stößen herab. Milan 
hörte ein Knacken, doch niemand schien es zu beachten. Er 
fragte sich, ob er sich das Geräusch nur eingebildet hatte. 
„Wir haben einen Puls“, sagte der Sanitäter, dessen Hände 
auf ihrer Brust lagen. 
„Wir leiten jetzt die Überführung ins Krankenhaus ein“, 
sagte der andere Sanitäter zu Milan.
„Wollen Sie mitfahren?“
Milan nickte unbestimmt, der Knacklaut klang in seinen 
Ohren nach. Es hatte geklungen, dachte er, als zerbreche man 
einen Ast.  Kein besonderes Geräusch, und doch ging es ihm 
nicht aus dem Kopf. 
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Im Krankenwagen war es kühl. Milena hatten sie auf einer 
Bahre fixiert, ein Monitor zeigte ihren Puls an. Ihren Mund 
bedeckte eine Maske, die mit einem Schlauch verbunden war. 
Milan erkannte sie nicht wieder. Wenn der Krankenwagen in 
die Kurve ging, zerrte sein Gurt an ihm. Sie war verändert, 
dachte er, ohne sagen zu können, was sich verändert hatte, 
oder ob er es sich nur einbildete. Vielleicht hätte er besser 
doch nichts ziehen sollen, dachte er, jetzt wo er hier im 
Krankenwagen saß und schwitzte, obwohl es kühl war. 
„Überdosis Barbiturate“, hörte er den Fahrer in ein Funk-
gerät sprechen.
Ihre Hand hing über den Rand der Bahre herab, spannungslos. 
Woher wussten sie, was sie genommen hatte, fragte er sich, 
fragte sich, ob es Zufall gewesen war, vielleicht, dachte er, 
hatte sie sich runterbringen wollen, nach einem ihrer Anfälle, 
hatte schlafen wollen, dachte er, vielleicht hatte sie sich 
danach gesehnt, schlafen zu können, ihre Hand an der Wand 
zerfetzt, ihr Körper ausgelaugt, vielleicht hatte sie es nicht 
mehr ertragen, zu denken, hatte einfach nur noch schlafen 
wollen.
Jetzt schlief sie, es schien zumindest so. 
Ihre Hand ein welkes Blatt, das über die Bahre hing, das Piepen 
des Monitors, ihr mechanischer Atem, die geschlossenen Augen. 
Ihre fleckige Haut. 
Er streckte seine Hand aus, um sie dann doch sinken zu 
lassen, bevor er ihre erreichte. 
Ihre wächserne Haut. Es war gewesen, als hätte er nicht 
Milena auf die Stirn geküsst, etwas hatte gefehlt, dachte er, er 
hatte ihren Schädel durch die Haut gespürt, ihre Haut hatte 
lose über dem Schädel gelegen, es war ihm vorgekommen, 
als sei sie ein Gegenstand gewesen, oder, er wusste es nicht. 
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Sie war verändert gewesen, lag jetzt verändert vor ihm, er 
erkannte sie nicht wieder, dachte er, wem gehörte das welke 
Blatt, das über die Bahre hing. Wo war Milena? 
Hinter ihrem Kopf saß der zweite Sanitäter, der, der das Auto 
nicht fuhr. Der Sanitäter lächelte ihm unbeholfen zu, als 
würde er ihm Mut machen wollen, für was, fragte sich Milan, 
für was sollte er jetzt Mut brauchen, er fühlte sich müde, 
abgespannt. Er hatte sich zu Milena ins Bett legen wollen, 
jetzt saß er hier, starrte auf seine Freundin, den Monitor, 
ließ sich Mut machen von einem Sanitäter, den er noch nie 
gesehen hatte, und zu dessen Job es gehörte, ihm unbeholfen 
zuzulächeln, als wolle er ihm Mut machen, und der morgen 
schon wieder vergessen haben würde, dass er heute das tote 
Mädchen durch die Gegend karrte, der morgen schon das 
nächste tote Mädchen in seinem Krankenwagen haben 
würde, dem Nächsten unbeholfen ins Gesicht lächeln würde, 
und sobald er seinen Transport zum Krankenhaus gemacht 
hätte, würde er vergessen haben, dass da etwas passiert war, 
was das war. Dieses Mädchen, gesichtslos, ohne Namen, 
ein Körper, auf den man drücken konnte, bis die Maschine 
piepte, ein Körper, an den man Elektroden schließen konnte, 
den man aufbäumen lassen konnte, als flössen Wellen unter 
ihrer Haut lang, als sei sie die Flut. Ein Körper zum Drücken, 
mit einem Gesichtsloch, in das man Luft über eine Maske 
pusten konnte, ein Körper, auf dem man seine Sportübungen 
mit den Händen machen konnte, ein Ding, das man so lange 
bearbeitete, bis es auf dem Monitor piepte, oder eben nicht, 
dann warf man den Körper weg, zusammen mit seinen Erin-
nerungen, man versuchte sein Bestes, aber es gab schlechte 
Tage, man durfte das nicht so nah an sich herankommen 
lassen, sonst hielt man es in dem Job nicht lange aus, wir 
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geben den Körper zurück zu denen, die einmal eine Persön-
lichkeit in diesem Ding gesehen haben. 
Ihre Knöchel waren aufgeschürft, die Fingernägel abgenagt. 
Der Gurt riss an seinem Körper, das Fahrzeug kam zum 
Stehen. Die Hintertür wurde geöffnet. Der Sanitäter, der 
hinter ihrem Kopf saß, nickte ihm zu.
„Wir sind da“, sagte er, stand auf, legte ihm kurz seine Hand 
auf die Schulter. Milan blieb sitzen, spürte den Druck auf 
seiner Schulter, fühlte sich selbst wie ein Ding. Seine Hand 
löste den Gurt, er sah der Bahre zu, die vor seinen Augen 
aus dem Auto verschwand, Milenas Gesicht, ein Lächeln 
eingeschnitzt, noch sichtbar unter der durchsichtigen Maske, 
die auf ihrem Gesicht lag. Ihre Augen hellwach unter den 
geschlossenen Lidern. Ihre Hand zu jung, um schon abzu-
fallen. Sie lächelte ihm zu, unter ihrer Maske, dachte er, 
weihte ihn ein in ihr Spiel, partners in crime.

Er stand auf, stieg aus dem Wagen aus und schaute der 
Bahre nach, die im Krankenhauseingang verschwand. Sah den 
beiden Sanitätern nach, die die Bahre schoben. Stand alleine 
am Krankenwagen, unbeachtet, die Hintertür war geschlossen 
worden, er hatte es nicht mitbekommen, blaues Licht 
floss über den Asphalt, versickerte durch Risse, tropfte ins 
Grundwasser. Das Krankenhaus, ein Ungetüm, es hob sich 
nur schwach von der Nachtschwärze ab. 

Milan drehte sich um und ging, verließ die Auffahrt, ließ 
den Krankenwagen und das Krankenhaus hinter sich, den 
Bunker, der Milena geschluckt hatte, es fiel ihm nicht auf, er 
lief über Bürgersteige und an gesichtslosen Fremden vorbei, 
er war schon Kilometer gelaufen, als er bemerkte, er war 
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nicht geblieben. Während er lief, dachte er immer wieder, 
dass er eigentlich schlief, Milena im Arm, eigentlich lag er 
in ihrer Wohnung, Milena atmete ruhig und gleichmäßig, er 
spürte ihren warmen Körper, ihren Brustkorb, der sich hob 
und senkte, eine Brust unter seiner Hand, ihr Haar in seinem 
Gesicht, ihr Geruch in seiner Nase, dieser ihm so vertraute 
Geruch, vielleicht hatte er einen Alptraum, dachte er, aber 
morgen würde er mit ihr zusammen aufwachen, sich die 
Augen reiben, sie würde ihn fragen, was los sei, und er würde 
sagen, ich hatte einen schrecklichen Traum. Aber ich kann 
mich kaum noch erinnern. 



67

Über ihm flackerte eine Neonröhre. Er fragte sich, wie lange 
er schon auf dem Boden lag. Der Fluss an der Decke, der 
sich durch die Styroporplatte riss, tropfte ihm in den Mund, 
nährte ihn, er wollte Dörfer an seinem Uferrand bauen. 
Wollte leben an dem Fluss auf der Styroporplatte an der 
Decke. 
Er dachte an Koljas Bild, das noch immer nebenan stand, 
das Blut war mittlerweile getrocknet, das noch immer nichts 
verstand, nur den Ahnungslosen vormachen konnte, es würde 
etwas verstehen. Kolja redete vom dionysischen Rausch, der 
sinnlichen Zerstörung, aber er konnte es nur denen erzählen, 
die nichts verstanden, weil sie es nie selbst miterlebt hatten, 
weil sie nicht wussten, die Toten bluten nicht. Ein Lächeln 
ins Gesicht geschnitzt, hellwach unter geschlossenen Lidern, 
blass und gefleckt. Und der Tod ist ein Wort, nicht mehr, 
man legt es denen in den Mund, die aussehen, als würden sie 
gleich wieder aufstehen können.
Er dachte, Blut war gerade das, was den Toten fehlte.
Es war das, was Milena gefehlt hatte, die an der Luft zum 
Atmen erstickt war, als hätte sie sich über Nacht in einen 
Fisch verwandelt. Als er sie gefunden hatte, hatte sie nicht 
mehr gezappelt, erst wieder unter den Stromstößen des Defi-
brillators, der Wellen durch ihren Körper geschickt hatte, als 

5
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wolle er sie von innen heraus mit Wasser auffüllen.  
Er dachte, Kolja verbreitete Lügen. Er wusste nichts, wusste 
nicht mal, dass er es nicht besser wusste, aber Milan war über 
Nacht aufgewacht, wenn auch unfreiwillig, er konnte diese 
Falschheit nicht mehr mitansehen, dachte er. Gestern noch 
hatte er darüber gelacht, heute nicht mehr. 
Milan richtete sich auf, wackelig noch, fuhr sich mit dem 
Ärmel über den Mund, wischte das Erbrochene weg. Wusch 
sich am Waschbecken den Mund aus, ließ seine Toilette 
beschmutzt zurück. Zwei Augenhöhlen, zwei ausgehöhlte 
Wangen schauten ihn aus dem Spiegel an, begutachteten ihn 
mit Desinteresse, stumpfe Blicke. 
Man müsste Koljas Blutmenschen verbrennen, dachte er. Er 
konnte diese Falschheit nicht mehr mitansehen.

Fritze spielte auf seinem Gameboy Color, Super Mario. 
Der Muskel, über seinen Kiefer gespannt, trat hervor, er 
zermalmte ein Kaugummi, auf einem Spiegel, der neben ihm 
auf dem Sofa lag, eine Bankkarte und Speed. Milan setzte 
sich neben ihn, in seinem Magen gärte es noch immer. 
„Warst du kacken?“, fragte Fritze. 
„So ähnlich.“
Fritze lachte. 
„Ich dachte, du schläfst“, sagte Milan.
„Haste nicht falsch gedacht. Und dann hab’ ich gespielt. Und 
du bist nicht wiedergekommen. Hab’ mich gefragt, ob du 
vielleicht abgehauen bist. Dachte dann, du würdest das nicht 
machen. Mitten in der Probe.“
„Proben wir noch?“
Milan legte den Spiegel auf seine Oberschenkel, zerkleinerte 
das Speed mit der Bankkarte, schob es zu einer Line zusammen.
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„Hier fliegt noch irgendwo ein Strohhalm rum. Sitzt vielleicht 
drauf. Klar proben wir noch, was sonst?“
„Agnieszka und Jenja kommen nicht wieder.“
„Die kommen schon noch.“
Während sie sprachen, spielte Fritze weiter. Milan legte den 
Spiegel zur Seite und kramte in seinem Rucksack, suchte 
nach dem Feuerzeugbenzin. Er hatte erst letzte Woche neues 
gekauft, es noch nicht ausgeräumt, irgendwo musste es sein. 
Seine Hand ertastete ein trockenes Butterbrot in einer Butter-
brottüte, ein Notizheft, Stift, unter einem T-Shirt fand er, was 
er suchte. Er legte die metallene Dose neben sich, er mochte 
ihre abgerundeten Ecken, dachte er. Legte den Spiegel wieder 
auf seine Oberschenkel, die Wärme der Heizstrahler bahnte 
sich einen Weg durch den Stoff seiner Hose. Neben Fritze, 
der einen farbfleckigen Pullover trug, als sei er Malermeister, 
was er aber nicht war, lag der Strohhalm, rot-weiß gestreift, 
abgeschnitten, in der Ritze zwischen den zwei Sofapolstern, 
ein kurzes Rohr. Ein falscher Malermeister, dachte Milan, der 
ein falsches Instrument spielte, Fritze und er waren so echt 
wie Erdbeerimitat im Joghurt, sie waren unbeholfene Kopien 
echter Menschen, dachte er, synthetisch. Er fragte sich, wie 
er auf die Idee gekommen war, sie existierten nicht wirklich, 
fragte sich, was sie denn von wirklichen Menschen unter-
scheiden sollte, aber dann, dachte er, er kannte ja keine wirk-
lichen Menschen, wie sollte er die Frage beantworten, steckte 
sich den Strohhalm tief in die Nase, weitete seinen Nasenflügel 
mit dem Strohhalm und sniefte die Line weg. Es brannte in der 
Nase, lief bitter den Rachen herunter. Er mochte es. 

Milan legte den Spiegel zur Seite, stand auf, das Feuerzeug-
benzin zwischen seinen Fingern, eine Metallhaut, die sich um 
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Flüssigkeit  spannte, sie schien ihm so dünn, so leicht. Wenn 
er es nicht besser gewusst hätte, hätte er gedacht, er könnte 
die Haut mit seinem Daumennagel einritzen. 
„Wieder Klo?“, fragte Fritze ohne aufzuschauen. 
Milan fiel erst jetzt auf, Fritze hatte den Ton abgedreht. Er 
fragte sich, warum man der Abwesenheit von etwas so selten 
Beachtung schenkte, warum es einfach nicht auffiel, wenn 
Fritze den Ton seines Gameboys nicht eingeschaltet hatte. Es 
war ihm einfach nicht aufgefallen, dachte er, und er fragte 
sich, was ihm sonst alles nicht auffiel, weil es nicht da war, 
es könnte eine ganze Welt von Dingen geben, der er keine 
Beachtung schenkte, dachte er, weil ihm ihre Abwesenheit 
nicht auffiel, und er sah die Leerstellen einfach nicht, nur 
manchmal, jetzt. 
„Ich schau mir das Bild an“, sagte er. 
„Keine Ahnung, wie Kolja an der Kunsthochschule ange-
nommen werden konnte“, sagte Fritze. „Ich meine, machen 
die da alle so Zeug?“
„Weiß auch nicht“, sagte Milan. „Wie kommst du drauf?“
„Ich glaube, ich sollte auch Kunst machen“, sagte Fritze. 
„Wenn der dafür bezahlt wird.“
„Wird er?“, fragte Milan.
„Keine Ahnung“, sagte Fritze. 

Milan stellte sich vor die Leinwand, entdeckte Klümpchen 
zwischen den glatten Flächen. Hielt seine Nase dicht vor den 
Stoff und roch. Es roch metallisch, dachte er, stellte sich vor, 
auch er würde geschlachtet, sein Fleisch gegessen und sein 
Blut über Leinwände gekippt. Eine absurde Art zu sterben, 
dachte er, stellte sich vor, er würde die verkohlten Reste der 
Leinwand in eine Urne füllen und über dem Meer auskippen, 
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er wusste noch nicht einmal den Namen des Schweins. Aber 
wenn er es in eine Urne füllte, zumindest einen Teil von ihm, 
was für eine Beziehung hätte er dann zu dem Schwein, sie 
wäre irgendwie persönlich, dachte er. Und was wäre, wenn 
es nicht nur das Blut von einem Schwein war, sondern 
vielleicht von Hunderten, zusammengekippt in einer Fleisch-
fabrik, ausgenommen, ausgeblutet, Betäubung, Bolzen-
schuss, einmal frisches Schweineblut für Kolja, zum Kippen 
über Leinwände bestimmt, dafür sterbe ich gerne, sagt ein 
Schwein in einem Werbespot und lächelt adrett, Leinwand-
blut vom Profi, die Urne wäre ein Massengrab, dachte er, er 
könnte nicht für jedes Schwein einen Namen finden, wüsste 
nicht einmal, wie viele es wären. 
Kolja verstand wirklich nichts. Er öffnete die Dose, hielt seine 
Nase noch immer vor die Leinwand, hielt die Dose unter 
sein Kinn. Der Geruch von Metall und Benzin erinnerte 
ihn an seine Kindheit. Die Laster in dem Betrieb, in dem 
sein Vater gearbeitet hatte, die an der kleinen Tankstation 
mit Diesel aufgefüllt worden waren, Eisenspäne, kreischend 
die Sägen, sterbendes Metall. Sein Vater hatte Stangen auf 
Länge geschnitten, jahrelang. Er hatte vor einer Ziegelwand 
gestanden, seine Ohren mit Stöpseln verschlossen und Metall-
stangen auf Länge geschnitten, einmeterfünfzig, einmeter-
dreiundneunzig, acht Stunden am Tag, die Kreissäge war den 
ganzen Tag gelaufen, ohne Pause, ihr monotones Heulen war 
nur unterbrochen worden von den Schreien der Stangen, die 
sein Vater ihr zwischen die Zähne gelegt hatte. 
In den Sommerferien hatte er ihm manchmal im Betrieb 
ausgeholfen, Stangen geschleppt, die er ihm zurechtge-
schnitten hatte, er hatte aufs Leben vorbereitet werden sollen, 
war ihm gesagt worden, im Schlachtbetrieb für Metallwaren. 
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In einem dünnen Strahl lief das Benzin aus der Dose und 
auf den Stoff der Leinwand, in dem es verschwand und nur 
dunkle, schweißähnliche Flecken hinterließ. Milan versuchte, 
die Konturen der Körper nachzuzeichnen, das Oval der 
Beine, die Brust und Bauchflächen. Er stellte sich vor, die 
Benzindose sei sein Pinsel und er ein Maler, Kolja hatte doch 
immer von Aktionskunst geredet, dachte er, hier hatte er seine 
Aktionskunst, und wenn Kunst nach Wahrheit verlangte, 
auch das hatte Kolja immer wieder gesagt, dann tat er ihm 
einen Gefallen, indem er das Bild verbrannte. Das getrock-
nete Blut glänzte unter dem Benzinschleier. Milan malte, bis 
die Dose leer war. Milena hatte mehr verstanden, dachte er, 
sie hatte ihre Fotografien oft zerrissen und nur geschlossene 
Gefäße fotografiert. 
Er trat einen Schritt zurück und betrachtete sein Werk, so 
wie Kolja sein Werk betrachtet hatte, gestern, als er ihn dabei 
beobachtet hatte. Er versuchte, Koljas Stand zu imitieren, 
breitbeinig, seine Schultern, hängend, seinen Kopf, geneigt. 
Er dachte, es war falsch, dass die Schweine blutend hatten 
sterben müssen, es zeichnete ein falsches Bild. Er wollte das 
Bild korrigieren, dachte er, das Kolja falsch gemacht hatte, 
Kolja würde nicht auf ihn hören wollen, aber er konnte es 
selbst geradebiegen, stellte die Dose leise auf den Boden, er 
wollte nicht, dass Fritze aufmerksam würde, drehte sich eine 
Zigarette und trat noch einen Schritt zurück. 
Milan zündete die Zigarette an und dachte an Jay-Z, in dem 
Video von Beyoncé, Crazy in Love, nur dass der ein Feuerzeug 
benutzt hatte, aber er wollte die Zigarette gegen die Leinwand 
schnipsen, stellte sich vor, er würde gefilmt werden, dachte, 
wie er aussehen würde, Koljas Pose vor der Leinwand imitie-
rend, die Kippe im Anschlag, er ein Inglourious Basterd, auch 
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wenn Marcel nicht eigentlich einer der Basterds gewesen war, 
aber das Bild, es gefiel ihm noch besser als das von Jay-Z.
Er zog ein paar Mal, stellte sich das Zigarettenblau auf Film 
gebannt vor, schlängelnder Rauch.
Als er die Zigarette schnipste, dachte er daran, dass er Fritze 
niemals erzählen würde, woran er denken musste, als er das 
Bild verbrannte.

Die Kippe entzündete den Benzinnebel, noch bevor sie die 
Leinwand erreichte. 
Der Stoff trug das Feuer wie einen züngelnden Pelz, einen 
Schlangenpelz, dachte er, dachte an das Bild der Medusa von 
Caravaggio, aber er kam nicht darauf, warum ihm das einfiel. 
Schnell fraßen sich die Flammen durch das Gewebe, leckten 
am Blut, gingen auf das hölzerne Skelett über. Milan 
schwitzte, es war heißer als vor den Heizstrahlern, wieder das 
Gefühl, Hose und Beine würden zusammenschmelzen, Hitze 
im Gesicht, Winterkälte im Nacken. 
„Sag mal, hast du den Arsch offen?“, rief Fritze.
Milan hörte ihn nur am Rande, hörte ihm nicht zu, Fritzes 
Worte wie an den Ausläufern seines Bewusstseins abgestellt, 
der Kern seiner Aufmerksamkeit lag in den Flammen, den 
flammenden Stofffetzen, die sich windend vom hölzernen 
Kreuz des Rahmens lösten. 
Schritte, die auf ihn zukamen, er konnte seinen Blick nicht 
lösen. Ein Schlag auf seine Schulter. Rußpartikel flogen durch 
die Luft, schwarz fuhr das Feuer über die Fenster, gegen die 
Kolja noch gestern mit seinem Kopf geschlagen war. 
„Du bist doch nicht mehr ganz dicht.“
Fritze in seinem Gesichtsfeld, verstellte ihm die Sicht. Eckige 
Brille. Er nahm Fritze so selten wahr, dachte er, wirklich 
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wahr. Wann achtete er sonst auf seine Brille? Er spürte, es 
wurde kalt, sobald sich Fritze vor ihn stellte. 
„Rede mit mir.“
Er fragte sich, wie er aussehen müsste, glänzende Augen, abwe-
send. Tanzende Feuerschlangen, wie lebendig. Ein Knacken 
und Knistern steckte im Holz. Ein Schlag ins Gesicht.
Er kam zu sich. 
„Was?“, fragte er. 
„Wir müssen löschen“, rief Fritze, rannte zum Waschbecken 
an der anderen Seite des Raumes, wo die Eimer, die Fritze 
benutzt hatte, rumlagen. Milan schaute ihm nach, ohne sich 
rühren zu können. Fritze drehte sich um.
„Milan, mach jetzt“, rief er.
„Ich komme“, sagte Milan. Aber er blieb stehen. Er fühlte 
sich, als sei er in der Zeit geschmolzen.
Fritze füllte einen der Eimer mit Wasser, schleppte ihn zum 
Bild, kippte ihn auf die Flammen. Doch das Feuer ließ sich 
nicht löschen. Böse zischte es auf und floss auf dem Wasser 
über den Boden. Es war noch nicht fertig, dachte Milan, 
Fritze hätte es nicht stören dürfen. Es gab einen Raum 
und eine Zeit für die Feuerschlangen, man durfte sie nicht 
stören, dachte er, sonst wurden sie böse, Fritze hätte es wissen 
können. 
„Du darfst sie nicht stören“, rief er.
„Ich darf nicht was?“
„Stören. Die Feuerschlangen.“
„Wir brauchen einen Feuerlöscher. Weißt du, wo der Feuer-
löscher ist?“
„In der Bar. Aber wir sollten sie nicht stören.“
„Der Boden brennt, Milan.“
„Das sage ich ja.“
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Fritze packte ihn am Ärmel und zog ihn mit sich. 
„Wir suchen jetzt den Feuerlöscher.“
„Wenn du meinst“, sagte er und ließ sich ziehen, wusste 
nicht, warum er sich ziehen ließ, aber es war einfacher, dachte 
er, wenn sie suchten, störten sie nicht, wenn Fritze nicht im 
Raum war, konnte er sich nicht mit den Feuerschlangen 
anlegen, konnte ihre Arbeit nicht stören. Er wollte die Asche 
vom Boden aufkratzen, wenn es soweit war, wollte sie in eine 
Urne füllen und über dem Meer ausschütten. Er wollte zum 
Meer fahren, seinen Onkel in Kroatien besuchen, und die 
Asche im Meer ausschütten, wollte die Wellenkämme grau 
einfärben, sie sollten Trauer tragen. Wollte seinen Onkel 
besuchen, so wie er es Milena gesagt hatte, deren Körper 
weich gewesen war, wie mit Wasser gefüllt, stückige Gischt 
vor dem Mund, der Strom hatte Wellen durch ihren Körper 
getrieben, hatte sie aufgetürmt und zusammenbrechen lassen, 
Milena, die ihn ausgelacht hatte, als sie auf der Bahre aus 
dem Krankenwagen geschoben worden war. 

Fritze zog ihn an seinem Ärmel durch die Betonflure, das 
KrO!zviertel bewohnte eine alte Fabrik, rohe Wände, porös 
wie zersoffene Haut, versehen mit Tags, die überflüssige Farbe 
war am Beton herabgeflossen, eingetrocknet, wie das Blut auf 
Koljas Bild. 
Die Bar roch nach altem Bier und kalten Kippen, die Theke, 
Paletten, Holzreste aus den Werkstätten in der Gegend, schief 
zusammengezimmert, ein Banner versteckte die Baumängel, 
großes A, das die Grenzen eines Kreises zerriss, Weiß auf 
schwarzem Grund. Milan öffnete den Kühlschrank, der sich 
hinter der Theke befand, fand ihn leer vor, Dreck in den 
Ecken, Fritze war in der Abstellkammer verschwunden, hatte 
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die Tür offen gelassen, Milan hörte Dinge auf den Boden 
fallen, Plastik auf Beton, Holz auf Beton, Metall auf Beton. 
Er folgte Fritze in die Kammer, sah ihn auf dem Boden 
knien, mitten im Gewühl aus Schrott, dachte er, er sah einen 
Rasenmäher in einer Ecke, einen Sonnenschirm, staubig und 
zerrissen, sah eine Gießkanne, alte Fahrräder. 
„Wofür brauchen die das ganze Zeug?“, fragte er.
„Niemand braucht das Zeug. Siehst du doch“, sagte Fritze. 
„Du kannst da in der Ecke suchen.“
Fritze zeigte auf einen unbestimmten Ort zu seiner Linken, 
Milan sah seinen Rücken, der unter einem zu großen T-Shirt 
verschwand, folgte seinem Arm, kniete sich auf den Boden. 
Ein Teppich, zusammengerollt. Plastiktüten vom Super-
markt. Eine Lampe. Vorsichtig legte er die Sachen beiseite, 
wer wusste, ob die nicht doch noch mal jemand gebrauchen 
könnte, dachte er, so eine schöne Lampe, den Teppich. Den 
Teppich könnten sie auf den Boden der Bühne legen, dachte 
er, dann könnte er seine Schuhe ausziehen beim Singen, 
könnte barfuß auf dem Teppich stehen und singen, es würde 
ein anderes Gefühl werden, verbunden. Er fragte sich, warum 
Agnieszka und Jenja immer noch nicht zurückgekommen 
waren, vielleicht würden sie gar nicht mehr zurückkommen, 
dachte er, hatten Leute kennengelernt, tranken gerade Bier, 
rauchten Tüten, in einem Dreierbmw am anderen Ende der 
Stadt, ein Lederjackenpeter, dachte er, dem das Auto gehörte, 
es versetzte ihm einen Stich, vielleicht würde Agnieszka nicht 
zurückkommen und warum sollte sie auch. Er wühlte sich 
durch den Müll, schob ungesehen Dinge beiseite, suchte 
Rotes, der Feuerlöscher, er musste ihn finden, um nicht mehr 
an Agnieszka denken zu müssen, den Dreierbmw in dem sie 
gerade saß, zusammen mit Jenja und dem Lederjackenpeter, 
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Hotboxing am anderen Ende der Stadt, auf einem Parkplatz 
im Industriegebiet, danach breit durch die Stadt fahren, 
aufgedrehte Musik, rote Augen, Lachflashs. Und sie saßen hier, 
dachte er, wühlten sich durch den Müll, während Agnieszka und 
Jenja am anderen Ende der Stadt waren und den Spaß ihres 
Lebens hatten, in Lederjackenpeters Dreierbmw. 
Ein rotes Feuerwehrauto, ausgestanzt aus Blech. Fast, 
dachte er und schmiss es weg, es schlug auf einem gläsernen 
Lampenschirm auf, zerschlug ihn. Er mochte das Geräusch 
splitternden Glases, dachte er. 
Fritze drehte sich zu ihm um.
„Was gefunden?“
„Nichts.“
„Hinter dir.“
Fritze zeigte mit dem Finger auf ihn, schaute durch ihn hindurch.
„Schau mal im Regal hinter dir. Da ganz in der Ecke. Da ist 
was Rotes.“
Milan drehte sich um. Da stand ein Regal, es ging bis unter 
die Decke, Metallstreben, Metallplatten, düster schaute es 
ihn an, versteckte sich im Halbschatten, an der Wand, auf 
die durch die Tür kein Licht einfallen konnte. Fritze bahnte 
sich einen Weg zu ihm. 
„Du bist ein Trottel, Milan“, sagte er, zackige Bewegungen, 
schob Milan aus dem Weg. Ganz hinten, hinter einer Luft-
matratze schaute der Feuerlöscher heraus, deutete seine rote 
Farbe an, versteckte sie im Halbschatten. 

„Schnell jetzt, Milan“, rief Fritze, den Feuerlöscher in der 
Hand, er rannte vor, Milan dachte darüber nach, ob er auch 
rennen sollte, konnte sich nicht entscheiden, die Feuer-
schlangen, dachte er, man durfte sie nicht stören, sie würden 
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böse werden, dann dachte er, was soll’s, und rannte Fritze 
hinterher. 
Schon nach wenigen Metern saß ein Stechen in seiner Brust, 
griff nach seinem Herzen, quetschte es etwas, wie zum Spaß. 
Er keuchte, kam keuchend im Proberaum an, die Flammen 
griffen nach der Decke, sie hatten eine der Gardinen erfasst. 
Fritze spritzte mit dem Löscher in das Feuer. 
„Wir müssen die Gardine abreißen“, rief Fritze.
„Na, dann viel Spaß“, rief Milan. „Ich gehe dann mal.“
„Scheiße. Hol mir die Leiter.“
„Wo ist die?“
„Was weiß ich.“
Milan suchte nach der Leiter, fand sie schnell, sie stand 
hinter der Tür, angelehnt an die Wand, er brachte sie Fritze, 
der sich draufstellte, die Flammen sahen schön aus, dachte 
Milan, sie malten Rußbilder unter die Decke, kletterten 
die Gardine hoch, um die Decke zu bemalen, wie in der 
Sixtinischen Kapelle, die sie im letzten Jahr mit der Klasse 
besucht hatten, ein gelbleckender Michelangelo, der die 
Decken des KrO!zviertels bemalte, Fritze tötete ihn mit 
seinem Feuerlöscher. 
Fritze löschte das Feuer, bis alles unter einer grauen Decke 
begraben lag. Die Gardine riss er von der Decke, sie fiel in 
sich zusammen, schlug auf dem Boden auf. Glut gab es keine 
mehr, dachte Milan, auch keine Flammen. Die Rußbilder 
waren geblieben. Koljas Bild verschwunden. Fritze schwitzte. 
Er kletterte die Leiter runter. 
Milan ging an der Stelle in die Hocke, an der das Bild 
gestanden hatte. Mit den Fingern fuhr er durch den Lösch-
schaum, der eine schleimige Konsistenz hatte. Er dachte, 
nichts erinnerte mehr daran, dass hier ein Bild gestanden 
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hatte, vier verkümmerte Blutkörper, Rümpfe, Arme, Beine. 
Was geblieben war, deutete auf nichts hin, was dagewesen 
war, nur auf den Brand. Es war nur noch sichtbar, dass es 
gebrannt hatte, und dass gelöscht worden war, an seinen 
Fingern klebte Schaum, von Asche durchsetzt, tropfte grau 
auf den Boden, kein Bild mehr erkennbar. 
„Was hast du dir dabei gedacht?“, fragte Fritze.
„Nichts“, sagte Milan.
Er fühlte sich müde. 
„Wir müssen das Zeug rauskriegen, bevor jemand was davon 
mitbekommt“, sagte Fritze. „Sonst schmeißen die uns raus.“
Fritze ging neben ihm in die Hocke. 
„Mach das nicht noch mal, Milan“, sagte er. 
„Hast du Lust, einen zu bauen?“, fragte Milan. „Zum Runter-
kommen?“
„Klar“, sagte Fritze. 

Sie setzten sich auf das Sofa. Vor ihnen lag die Schneeland-
schaft, Schneematsch, angekohlt Fenster und Decke. Die 
Sonne ging unter, das Licht versickerte vor den Fenstern. 
Milan baute einen Joint, das Feuerzeug züngelte hell auf in 
der anbrechenden Dämmerung. Er nahm einen tiefen Zug. 
„Tut mir leid“, sagte er. 
„Schon gut“, sagte Fritze. 
„Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich versteh’ nichts mehr, 
seit gestern.“
„Kann ich verstehen.“
„Ich kann nicht mehr atmen, Fritze“, sagte er. 
„Ich glaub’s dir.“
„Ich meine, ich kann nicht mehr atmen. Ich muss irgendwas 
tun. Weiß nicht mehr, was ich hier eigentlich mache. Ich 
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kann das nicht mehr. Ich kann einfach nicht mehr.“
„Milena hätte es auch ohne dich getan.“
„Was?“
„Du warst einfach nur der erste Blöde, der versucht hat, sie 
davon abzuhalten.“
„Willst du, dass ich dir eine mitgebe?“
„Ich mein’ ja nur.“
„Kannst du dir sparen.“
Er rauchte schweigend.
„Es gibt ein Haus in der Weyerstraße, kennst du das?“, fragte 
Milan.
„Klar.“
„Ich überlege, da hinzugehen. Vielleicht wär’ das was, vielleicht 
ist’s Zeit, aufzuhören. Schule nachmachen. Ausbildung. 
Klarkommen, weißt du?“
„Und dann?“
„Arbeiten, was weiß ich.“
„Hast du da Bock drauf?“
„Warum nicht?“
„Ich würd’s nicht machen. Für’n Zehner in der Stunde 
morgens um vier aufstehen.“
„Ich will Ruhe, Fritze, jeden Tag dasselbe, immer wieder, 
kein Stress, festes Gehalt, sowas.“
„Es ist immer stressig, überall. War’s nicht stressig bei deinen 
Eltern? Hast mir bis jetzt noch nie erzählt, dass es da schön war.“
„War schöner als hier.“
„Sagste jetzt. Hast du dir mal die Typen angeguckt, die um 
Fünfuhrdreißig in der Bahn auf dem Weg zur Arbeit sitzen? 
Und dann kannste schön dein Leben lang vor der Wand 
stehen und Metall schneiden, wie dein Vater.“
„Vielleicht geh’ ich auch studieren, was weiß ich.“
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Fritze rückte an ihn heran, legte einen Arm um seine Schulter. 
Milan konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nur noch schemen-
haft erkennen. Die Brille, schwach glänzend.
„Mein Vater war Schreiner, mit fünfzig ist der nicht mehr aus 
dem Bett gekommen, wegen Rheuma. Hat sich dann Schuh-
wichse in die Haare geschmiert und ein Hobby gesucht. 
Autobahnraststätten. Ist mit dem Auto rumgefahren und hat 
sich Autobahnraststätten angeguckt. Das war’s. Kannste dir 
ja nochmal überlegen, ob das was für dich ist“, sagte Fritze.
„Ich will nicht mehr leben.“
„Sagste jetzt. Und morgen willste doch wieder. Ich sag dir 
was. Wir haben die EP aufgenommen, in zwei Monaten, 
ohne Scheiß, in zwei Monaten haben wir einen Platten-
vertrag. Und wenn wir den Vertrag haben, gehen wir auf 
Tour. Zwei, vielleicht drei Jahre lang. Zwei, drei Jahre weg 
von hier, Ausland, Konzerte, Partys, sowas. Wenn wir wieder-
kommen, bist du drüber hinweg.“
Milan lachte kurz auf. 
„Das glaubst du?“, fragte er.
„Das weiß ich. Glaub mir, ich habe schon Leute gesehen, 
die von heute auf morgen nicht mehr da waren. Die wurden 
morgens auf der Toilette im Park gefunden, vor zwei Tagen 
haben die dir noch lang und breit Ratschläge gegeben, wie 
du auf der Straße durchkommst. Mir kannst du da nichts 
erzählen, Milan.“ 
„Ich will, dass es aufhört, Fritze.“
„Na, und ich kümmer’ mich um dich. Du musst rauskommen, 
dann wird es besser. Pass auf, in zwei Monaten gehen wir auf 
Tour, du wirst vergessen, wie … “, Fritze schnipste mit dem 
Finger. „Bis dahin ist scheiße. Aber ich bin da für dich, wenn 
du was brauchst, Agnieszka und Jenja auch, weißt du doch. 
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Vertrau mir. Ich mach’ das nicht zum ersten Mal.“
Da war etwas Bitteres in Fritzes Stimme, dachte er. Er drückte 
den Joint aus. 
„Ist dunkel geworden“, sagte Milan. 
„Ich mach das Licht an“, sagte Fritze. 
Durch die Fenster drang der Schein einer Laterne, schälte 
sich durch das rußbeschlagene Glas, legte sich vor ihnen auf 
den Boden. Er wollte sich zum Laternenschein legen, dachte 
er, den Schein im Arm halten und schlafen, vierzehn oder 
sechsundzwanzig Stunden lang. Fritze stand auf und ging zur 
Tür. Der Lichtschalter klackte, Neonröhrenlicht flutete den 
Raum. Geblendet schloss er seine Augen, blinzelte ein paar 
Mal, gab auf. Er würde an der Luft nicht ersticken können, 
dachte er, und öffnete seine Lider. 
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„Was ist hier passiert?“, fragte Agnieszka. 
Sie trug denselben Pullover wie gestern, dachte er, aber sie sah 
anders aus, ihm fiel auf, wie sich ihre Lippen beim Sprechen 
kräuselten, als bestünden sie aus knittrigem Papier, sie 
falteten sich zusammen und wieder auseinander, ihre vollen 
Lippen, dachte er, es war ihm nie aufgefallen, der kurzge-
schorene Kopf, ihr violetter Pony. 
„Wir müssen aufräumen“, sagte Fritze. „Bevor jemand Wind 
davon bekommt.“
„Es riecht verbrannt“, sagte Jenja.
„Kein Scheiß“, sagte Fritze.
„Warum hat es gebrannt?“, fragte Agnieszka.
„Frag Milan“, sagte Fritze.
„Milan?“
„Frag mich nicht. Hab‘ das Bild angezündet.“
„Koljas Bild?“
„Es war falsch. Wollte es richtig machen.“
„Was war falsch an dem Bild?“
„Tote bluten nicht“, sagte Milan. 
„Will jemand ein Bier?“, fragte Jenja.
„Hier“, sagte Fritze, sie gab ihm ein Bier rüber, es klirrte in 
ihrer Pennytüte, dachte Milan, Jenja trug einen Mercedesstern 
um den Hals, schwarze Skinny-Jeans. 

6
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Fritze öffnete das Bier mit seinen Zähnen. 
Agnieszka strich mit ihren Rippenbrecherschuhen über 
den veraschten Schaum, der unter dem Neonlicht armselig 
aussah, dachte Milan, wie geschmolzenes Stracciatellaeis. 
„Milan, Bier?“, fragte Jenja, hielt ihm eins hin, er hielt es sich 
gegen die Stirn, Eis auf Eis, die Wärme des Feuers war verflogen. 
„Wo sind die Mülltüten?“, fragte Agnieszka.
„In der Bar“, sagte Jenja.
„Kannst du die holen?“
Agnieszka ging zu Milan, schlug ihm mit der flachen Hand 
auf den Hinterkopf.
„Du Geier“, sagte sie. 
Milan erwiderte nichts, was gab es zu sagen, dachte er, er 
konnte kaum von den Flammenschlangen erzählen, er hatte 
andere gesehen, denen eine Psychose diagnostiziert worden 
war, sie hatten sich nicht sehr von ihm unterschieden. 
„Keine Ahnung, was mit mir los war“, sagte er schließlich.
„Mach dir nichts draus“, sagte Agnieszka. „Wusste vorher 
schon, dass du einen an der Klatsche hast.“
Er trank sein Bier, sie schwiegen. 
Jenja kam mit den Mülltüten zurück, gab ihm eine, er 
setzte sich mit der Mülltüte in den Löschschaum, schaufelte 
Verkohltes in die Tüte, das war also aus der Urne geworden, 
dachte er, vielleicht konnte er die Tüten später noch aus dem 
Müll fischen, mit ihnen nach Kroatien fahren, sie über dem 
Meer entleeren. 
Der Schaum, die Gischt, der Boden, das Meer, dachte er, er 
summte vor sich hin, Fritze und er hatten das Bild im Lösch-
schaum bestattet, was sollte er in Kroatien, dachte er, Kroatien 
war hier. Er fragte sich, was Milena denken würde, wenn sie 
ihn hier sehen könnte, Ascheschaum in Tüten schaufelnd, 
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vielleicht wäre sie stolz, dachte er, er hatte ihren Traum wahr 
werden lassen, war mit ihr nach Kroatien gefahren, hatte 
Kroatien hergeholt, nur sein Onkel fehlte, er würde ihn ihr 
nicht vorstellen können, Milena würde ihn nicht kennen-
lernen können, aber er kannte ihn selbst kaum, dachte er, 
hatte ihn als Kind einmal gesehen, vor Jahren. 
Milena war in ihrer Wohnung, dachte er, dachte, ihre 
Wohnung, wie in gemeinsamer Wohnung, sie lag im Bett, 
schaute Serien und spät in der Nacht würde er zurückkommen 
und sich zu ihr legen, ihren Geruch einatmen, einen Arm um 
ihre Hüfte legen, ihre tiefen Atemzüge, die Narbe über dem 
Steißbein, er könnte sie nicht fühlen, wüsste aber, sie war da, 
und dieses Wissen würde ihn beruhigen. 
„Brauchst du einen Handkehrer?“, fragte Jenja, er schaute 
auf, vor seinen Augen schwebte eine rostige Kehrschaufel, 
darüber Jenjas Gesicht, schwarz umrandete Augen, Nasen-
piercing, Zahnlücke. 
Er nahm den Kehrer entgegen, kratzte ihn über den Boden, 
schaufelte Stracciatellaeis in die Mülltüte, neben ihm kniete 
Jenja.
„Danke“, sagte er. 
„Was willst du machen“, fragte sie, schaute ihn an und 
zwinkerte, oder hatte er sich getäuscht, dachte er, und sie hatte 
ihm nicht zugezwinkert, er lächelte, sie lächelte, vielleicht 
hatte sie ihm doch zugezwinkert, dachte er und schaufelte 
Ascheeis in die Mülltüte. Er fühlte sich besser, dachte er, 
jetzt, wo Koljas Bild nicht mehr war, es war nur ein kleiner 
Schritt gewesen, aber die Welt wieder etwas mehr im Lot, 
als hätte er einmal etwas richtig gemacht, er, der ein falscher 
Mensch in einem falschen Leben war, mit falschen Freunden, 
die falsche Instrumente spielten, hatte etwas richtig gemacht, 
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vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben. Er hatte etwas 
getan, was nicht synthetisch gewesen war, nicht falsch wie 
Erdbeerimitat im Joghurt, hatte gehandelt, wie er hatte 
handeln müssen, vielleicht, dachte er, war er über Nacht ein 
Mensch geworden, und ab jetzt würde er ein  richtiges Leben 
führen können. 
Die Tüte war voll und er verschnürte sie, stellte sie neben 
die Tür und setzte sich auf das Sofa, Zigarettenpause. 
Drehte sich eine Zigarette und paffte in das Schneegestöber 
im Raum, verdreckter Matsch, schwarzblutender Schaum. 
Fritze, Agnieszka und Jenja schaufelten auf allen Vieren, er 
beschloss, sie hatten einen gut bei ihm. Agnieszka schnürte 
eine Mülltüte zu, stand auf und betrachtete den Raum. 
„Drecksarbeit“, sagte sie. 
„Bedank dich bei Milan“, sagte Fritze.
„Danke Milan“, rief Agnieszka ihm zu. Sie lachte, meinte es 
nicht böse, dachte er, sie hatten einen gut bei ihm, drückte 
seine Zigarette aus und riss eine neue Mülltüte ab. 
„Ihr habt einen gut bei mir“, sagte er, kniete sich zu ihnen 
in den Schaum und schaufelte Stracciatellaeis in Mülltüten, 
bis keins mehr da war, der Boden zwar noch geschwärzt, die 
Decke rußig, sieben Tütenurnen an der Tür, sie würden sie 
nicht über dem Meer bestatten können, dachte er, stattdessen 
auf den Müllbergen. 

Milan ging in die Bar, holte einen Eimer mit Spülmittel, 
einen Wischmopp. Füllte Wasser in den Eimer, bis die 
Oberfläche von Schaum überwuchert war, er erinnerte ihn an 
den Schimmel in den Joghurtbechern in ihrer Wohnung, der 
auch jede freie Fläche überzogen hatte, jeden feuchten Punkt. 
Der Schaum schillerte unter dem Neonlicht im Probenraum, 
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er tauchte den Mopp in die schillernde Flüssigkeit, schrubbte 
den Boden, wrang den grauen Mopp aus, versetzte das 
Wasser mit verbranntem Schweineblut, dachte er, schrubbte 
weiter. Die anderen hatten sich auf das Sofa gesetzt, schauten 
ihm zu, die Heizstrahler vor den Schienbeinen, den Spiegel 
gepulvert, der rot-weiß gestreifte Strohhalm verschwand in 
Nasenlöchern, er schrubbte weiter, dachte, sie hatten nur 
einen Feuerlöscher gebraucht, um den Feuerschlangen den 
Garaus zu machen, der Betonboden unter ihm, eine poröse 
Haut, wie durchgesoffen, er schrubbte über die Betonhaut, 
bis sein Rücken schmerzte, schrubbte weiter, wrang Koljas 
Bild über dem Eimer aus, würde Koljas Bild in den Abguss 
kippen, es ungeschehen machen. Er dachte darüber nach, 
dass er Koljas Bild jetzt ohne Probleme in den Abguss 
würde kippen können, vorhin noch, als es vor der Fenster-
front ruhte, wäre das nicht möglich gewesen, der Stoff, der 
Holzrahmen, sie hätten sich dem Abfluss versperrt, aber er 
hatte es geschafft, dachte er, und wie leicht war es gewesen, 
das Bild zu verwandeln, erst in Asche, dann in Straccia-
tellaeis, jetzt in Abwasser, hatte einen festen Stoff in einen 
flüssigen verwandelt, den er jetzt wegkippen konnte. Er hatte 
vorher nie darüber nachgedacht dachte er, wie einfach es war, 
Substanzen zu verwandeln, es war ihm vorgekommen, als 
sei alles, wie es sei, unveränderbar, aber seit gestern Nacht 
wusste er es besser, dachte er, und erst jetzt fiel es ihm auf, 
erst nachdem er Koljas Bild mit seinen eigenen Händen in 
Abwasser verwandelt hatte, jeder Stoff konnte ohne große 
Probleme jederzeit verwandelt werden, gestern Nacht, dachte 
er, war Milena verwandelt worden, war erst verbrannt, 
dann von ihrem Erbrochenen gelöscht worden, in Wasser 
verwandelt, das unter ihrer weichen Haut geschwappt hatte, 
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das Wasser war durch den Strom in Flut verwandelt worden, 
sie war die Flut gewesen, aufbäumende Wellen, gebrochen in 
ihrem Körper, der gelatineweich gewesen war, ein Wasserbett, 
ruhig, erst der Strom hatte die Wellen aufgepeitscht, Gischt-
spritzer um ihren Mund, bis das Piepen des Monitors das 
Meer geglättet hatte, in einen Wassermenschen hatte sie sich 
verwandelt, das Wasser würde jetzt irgendwo in der Erde 
versickern, dachte er, sobald ihre Haut riss. 

Er legte den Wischmopp auf dem Boden ab und ging zu den 
anderen. Sie sahen blass aus, unter dem Neonröhrenlicht, 
dachte er, vom Winter ausgebleichte Gesichter, er kniete sich 
vor Agnieszka hin, zog eine Line vom Spiegel, der auf ihrem 
Schoß lag, spürte ihre Beine, ohne sie zu berühren, stellte 
sich vor, sie würde mit ihrer Hand durch seine Haare fahren, 
seinen Nacken kraulen, den Spiegel weglegen, er würde sich 
in ihren Schoß fallen lassen und von ihr gestreichelt werden, 
sie würde singen, leise, ihre kratzige Stimme. 
I know that it is freezing, but I think we have to walk.
Keep waving at the taxis, they keep turning their lights off.

Aber Agnieszka legte ihre Hand nicht auf seinen Kopf, statt-
dessen fuhr ein Pfeil in sein Hirn, es lief ihm kalt den Nacken 
und bitter den Rachen herunter, riss seine Augen für einen 
Moment auf, er schloss sie verwundert, zog seine Nase hoch, 
ließ sich auf seinen Hintern fallen. 
Agnieszka nahm ihm den Strohhalm ab, zog selbst, Fritze 
spielte Gameboy. Der Ton war ausgeschaltet, jetzt merkte er 
es sofort. Das trockene Klackern der Tasten. 
„Müssen nur noch die Tüten rausbringen, dann haben wir’s“, 
sagte Fritze. 
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„Könnten noch was trinken gehen“, meinte Jenja. „Haben 
ja noch einen gut bei Milan“, sagte sie und lachte leise, als 
sei sie sich nicht sicher, dachte Milan, ob sie wirklich lachen 
sollte oder nicht, es war ein unentschlossenes Lachen, nicht 
wirklich da, ein Lachimitat, dachte er, Geisterlachen. 
Er zog an Agnieszkas Schnürsenkel, zog die Schleife langsam 
auf, entfernte ihn Loch für Loch aus ihrem Schuh, sie trat 
nach seinem Gesicht.
„Lass den Scheiß, Milan“, sagte sie. 
Er ließ sich zurück auf den Boden sinken, schaute an die 
Decke, aus seinen Augenwinkeln sah er die Rußbilder, so 
musste sich Michelangelo gefühlt haben, dachte er, als er 
die Sixtinische Kapelle angemalt hatte, Tag für Tag auf dem 
Rücken, Augen nur für die Decke, er stellte es sich schön vor, 
auf einem Gerüst hoch oben, über den anderen Menschen, 
er hatte sie sicher nicht mehr wahrgenommen, dachte er, als 
er oben auf dem Gerüst gelegen und die Decke angemalt 
hatte, fragte sich, wie viele Schweine jetzt dort oben saßen, 
auf sie herabblickten aus den schwarzen Wolken, die unter 
der Decke hingen. 
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Sie schleppten die Mülltüten aus dem KrO!zviertel, Fritze, 
Agnieszka, Jenja und er. Zwei Tüten, links, rechts eine, wie 
die Frau mit den verbundenen Augen vor den Gerichten, 
dachte er, er wog Schweineleben gegeneinander ab, würde sie 
beide auf den Müll werfen, dachte er, die Schweine wussten 
es noch nicht. 
Jenja trug nur eine Tüte, sie hatte lange, künstliche Finger-
nägel, pink und mit Strass verziert, wie seine Mutter, dachte 
er. Jenja vergrub ihre Fingernägel nicht in der Mülltüte, sie 
trug sie eingeklemmt zwischen Daumen und Zeigefinger-
knöchel, er hatte gesehen, wie sie Koks aus der Mulde ihres 
kleinen Fingernagels zog, dachte er, vielleicht sollte er sich 
auch einen Fingernagel lang wachsen lassen, schaden konnte 
es nicht. 
Er lief neben Jenja her, der Mercedesstern baumelte ihr um 
den Hals, mit dem linken Arm balancierte sie sich aus, eine 
Zigarette zwischen den Fingern haltend, Rothändle. 
„Proben wir heute noch?“, fragte er.
„Schauen“, sagte sie. „Eher nicht, denke ich. Aber frag Fritze.“
Sie durchquerten eine schwere Metalltür, das Treppenhaus, 
eine Betonspirale, die sich durch vier Stockwerke bohrte und 
sie auf die Straße spülte. 
„Rauchst du immer schon Rothändle?“, fragte er.

7
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„Erst seit Wir Kinder vom Bahnhof Zoo.“
„Warum?“
„Nur so. Ich fand es witzig. Keine Ahnung warum.“
„Warum macht man Sachen?“
„Was meinst du?“
„Ich meine, warum findest du es witzig, Rothändle zu 
rauchen, seit Wir Kinder vom Bahnhof Zoo?“
„Wenn ich es wüsste, hätte ich es dir gesagt. Warum hast du 
das Bild angezündet?“
„Ich weiß es nicht mehr. Es kam mir richtig vor.“
„Warum kam es dir richtig vor?“
„Genau das meine ich. Warum macht man Sachen? Ich verstehe 
es nicht mehr, jetzt, wo ich genauer darüber nachdenke.“
„Ich glaube, es lohnt nicht, darüber nachzudenken.“
„Aber warum nicht?“
„Was ändert das?“
„Vielleicht würde es mich ändern.“
„Ich will nicht anders werden.“
„Bist du glücklich?“
Jenja lachte, die Mülltüte zwischen ihren Fingern, den linken 
Arm ausgestreckt, als tanze sie Ballett, dachte er, tänzelte über 
die Straße und lachte über seine Frage, die Reste von Koljas 
Bild in der Hand, das er verbrannt hatte, und Kolja wusste 
nichts davon, der Wind fuhr ihm kalt unter den Parka, die 
Straßen gefroren.
„Quatsch“, sagte sie. „Wer ist schon glücklich?“
„Und du willst nicht anders werden? Willst nicht glücklich 
werden?“
„Ich habe noch nie jemanden gesehen, der glücklich war. 
Warum sollte ich mich verändern wollen, wenn sich dadurch 
nichts ändern würde?“
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„Ich denke schon manchmal, dass ich gerne glücklich wäre“, 
sagte er. „Oder was hätte anders machen sollen. Dass es dann 
besser geworden wäre. Oder ich was anders machen sollte. In 
Zukunft.“
„Ich glaube, Glück war eine Erfindung von irgendwelchen 
Leuten, die die Welt nicht ausgehalten haben, und träumen 
mussten, um sie auszuhalten, die mit dem Kopf immer in 
irgendwelchen Träumen stecken mussten, um nicht zu sehen, 
wie es wirklich ist. Glück ist eine Parfümwolke, mit der man 
sich einnebelt, um die Scheiße nicht riechen zu müssen, 
denke ich. Ich rieche lieber die Scheiße.“
„Als ich das erste Mal bei Milena geschlafen habe, wäre ich 
am nächsten Morgen fast geflohen. Ich weiß noch, ich lief in 
ihrer Küche umher, sie schlief, ich war kurz davor, einfach 
aus der Tür zu gehen, sie hatte meine Handynummer nicht, 
nichts. Da war so etwas in mir, was einfach nur wegwollte, 
aber ich bin im Kreis gelaufen, dann habe ich Kaffee gekocht.“
„Warum bist du nicht gegangen?“
„Wärst du?“
„Jedes Mal.“
„Wirklich?“
„Weißt du, ich sage immer, ich bin nicht an Beziehungen 
interessiert, aber das bleibt unter uns, verstehst du, ich will 
nicht, dass das morgen alle wissen.“
„Klar.“
„Also, ich sage immer, ich sei nicht an Beziehungen interessiert, 
sage, das ist einfach nichts für mich, und irgendwie glaube 
ich mir das auch selbst, und du weißt es ja auch, dass ich das 
immer sage, hatte noch nie eine Freundin, hast du jemals 
eine kennengelernt?“
„Nein.“
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„Siehst du. Also, ich sage mir, das ist nichts für mich, sollen 
sich andere in Wohnungen verkriechen und ihre Zeit auf der 
Couch verbringen und fett werden und Chips fressen und 
sich Schatzi nennen und Hase und was weiß ich, ich brauche 
das nicht, will lieber viele kennenlernen, denke ich mir, oder 
niemanden, wie man es dreht, ich habe Freunde, denke ich 
mir, aber auch die müssen nicht alles wissen, aber dann gibt 
es diesen Moment, weißt du, ich lerne eine kennen, wir 
trinken, ich übernachte bei ihr, alles kein Problem. Aber am 
nächsten Morgen wache ich auf und halte es nicht mehr aus 
in ihrer Wohnung, egal wie gut wir uns verstanden haben, 
ich muss weg, jedes Mal. Wache auf und fühle mich bedroht 
von dem warmen Körper, der neben mir liegt, kriege kaum 
den Kaffee runter, den sie mir kocht, ertrage ihre Küsse nicht. 
Und wenn ich aus der Wohnung bin, fällt alles von mir ab, 
und ich lösche ihre Nummer und gehe zum Kiosk, und da 
hole ich mir einen Kaffee und einen Kirsch, schütte ihn rein 
und schüttle die letzte Nacht ab, und jedes Mal fühlt es sich 
wieder an, als sei ich um Haaresbreite meiner eigenen Exeku-
tion entkommen, obwohl ich weiß, dass das nicht stimmt, sie 
wollen mich im Arm halten, vielleicht, weißt du, sie wollen 
mich lieben, nicht quälen. Aber das geht mir nicht in den 
Kopf, ich weiß nicht, warum. Und ich kann das verdrängen, 
weißt du, denke da kaum drüber nach, nur in dieser einen 
Stunde, morgens, zwischen Aufwachen und dem Kirschkaffee 
am Kiosk. Manchmal denke ich, was wäre passiert, wenn ich 
geblieben wäre.“
Jenja strich sich mit den Fingern durch ihre Haare.
„Aber dann sehe ich dich, weißt du, die Scheiße, die dir 
passiert ist, und denke, keine Ahnung, beim nächsten Mal 
werde ich’s wieder tun.“
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Sie schwang ihre Mülltüte vor und zurück. 
„Entschuldigung“, sagte sie. „Ich laber zu viel.“
„Ist okay“, sagte er.
„Warum bist du geblieben?“, fragte sie.
„Vielleicht wollte ich wissen, was passiert, wenn ich bleibe“, 
sagte er.
„Und würdest du beim nächsten Mal wieder bleiben?“
„Vielleicht. Ja. Ich würde immer noch bleiben, wenn ich 
könnte. Würde heute Nacht zurückfahren, in ihre Wohnung, 
mich zu ihr ins Bett legen oder Serien schauen, wenn sie 
noch wach wäre, oder auf sie warten, wenn sie noch aus wäre, 
vorschlafen, dann, weißt du, es gibt dieses Gefühl, wenn ich 
schlafe, und sie kommt zurück, und ich wache nur halb auf, 
sie legt einen Arm um mich, küsst mich, manchmal ist sie 
drauf, weißt du, kommt stundenlang nicht runter und sitzt 
neben mir und streichelt mich, dabei surft sie im Internet, 
und ich schlafe wieder ein, ihre Hand auf meinem Kopf, bin 
ein Kaninchen, manchmal stelle ich mir vor, ein Kaninchen 
zu sein und schlafe wieder ein, das Gefühl ist unbeschreiblich, 
weißt du, bis gestern ist es mir nicht aufgefallen, aber jetzt ist 
es völlig klar. Ich würde bleiben, vielleicht jedes Mal wieder, 
denke ich mir. Weiß nur nicht, ob das gut wäre.“

Die Mülltüten zerrten an seinen Händen, dachte er, zogen 
ihn zum Boden herunter, der seine Festigkeit schon längst 
verloren hatte, es war, als liefe er auf Geliermasse, kam ihm 
vor, als könnten die gefrorenen Platten unter seinen Füßen 
jederzeit aufplatzen, ihn verschwinden lassen in den Wasser-
massen, die sich unter ihnen befanden, es war nur eine dünne 
Haut, dachte er, der Boden auf dem er stand, fühlte sich an, 
als könne man ihn mit einem Fingernagel aufritzen und 
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untergehen. Er taumelte nur noch, dachte er, tonnenschwere 
Schweinereste in den Händen, schwarze Plastiksäcke, die sich 
in seine Handinnenflächen schnitten, die sein Fleisch durch-
schnitten, er dachte, wenn der Tod das Nichts wäre, wäre er 
auch lieber tot. 
Er wollte sich fallen lassen, dachte er, wünschte sich, 
verschluckt zu werden von den Wassermassen unter seinen 
Füßen, wollte sich in die Tiefe ziehen lassen, von den Plastik-
urnen in seinen Händen, sich mit Wasser auffüllen lassen, so 
wie Milena mit Wasser aufgefüllt gewesen war, ein Lächeln 
in ihr Gesicht geschnitzt, die Augen hellwach unter den 
geschlossenen Lidern, es kam ihm vor, als habe ihr das alles 
nichts mehr ausgemacht, wann hatte sie davor zum letzten 
Mal gelächelt, dachte er. Er wollte auch wieder lächeln 
können. 
Sie erreichten die Müllcontainer, die am Straßenrand standen, 
vor einer Fabrik, die Metallwaren produzierte, er las es auf 
einem Schild, das neben einem Gittertor angebracht war, 
lachte hell auf, wenn sein Vater ihn sehen könnte, dachte er.
„Was ist so witzig?“, fragte Fritze.
„Mein Vater hat doch in Metall gearbeitet“, sagte er. 
Manchmal, dachte er, lachte er hell und quiekend, wie ein 
Schwein. Vielleicht war er das in Wirklichkeit, versuchte, 
als Mensch durchzugehen, versuchte, einen Menschen 
abzugeben, vergeblich, vielleicht fühlte er sich deswegen 
falsch, er war ein Schwein.
„Hast du mir nie erzählt“, sagte Agnieszka.
„Ich hab‘ ihm manchmal ausgeholfen“, sagte er. „Metall 
zugeschnitten.“
„Musste ich in meinem ersten Lehrjahr auch ständig machen“, 
sagte Agnieszka. „Jeden Tag Metall zuschneiden. Hat mich 
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fertiggemacht. Hab dann auf dem Klo gekifft, irgendwie 
muss man das ja überstehen. Einmal stand dann mein Chef 
vor der Tür, hat gegen die Tür gehämmert, bis ich rausge-
kommen bin.“
„Und dann?“
„Ich hab ihn gefragt, ob er mitrauchen will.“
Fritze lachte. 
„Was hat er gesagt?“
„Siehste doch. Hat mich rausgeschmissen.“
„Dein Glück“, sagte Fritze.
„Saufen ging natürlich. Jeden Mittag schön eine Kanne 
reinstellen mit Cheffe, kein Problem. Hab‘ ich auch gerne 
gemacht.“
Agnieszka öffnete einen Müllcontainer und warf ihre Säcke 
rein. Fritze warf seine Säcke ihr hinterher, dann warf Jenja 
ihren Sack in den Container, Milan dachte an Kroatien, 
dachte an die Trauer tragende Gischt, bevor er den ersten 
Sack hochhob, ihn über den Rand des Containers wuchtete 
und auf die anderen fallen ließ. Er hob den zweiten hoch und 
legte ihn dazu. 
„Macht’s gut“, sagte er im Stillen, schloss den Deckel 
des Müllcontainers, als würde man jemandem die Lider 
schließen, dachte er, der Müllcontainer konnte jetzt wieder 
schlafen, sie hatten ihn mitten in der Nacht geweckt, aber 
jetzt waren sie fertig, er streichelte den Container, feuchte 
Finger auf Plastikhaut, dem er die Lider geschlossen hatte, als 
könne der es nicht mehr selbst.
„Schlaf gut“, dachte er, und kurz wollte er ihn küssen, 
aber er dachte an die anderen, die hinter ihm standen, ihm 
vielleicht über die Schulter schauten und gesehen hatten, 
wie er den Container gestreichelt hatte, er ließ es. Küsste ihn 
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in Gedanken. Etwas in ihm sträubte sich, zu gehen, wollte 
die Nacht über hier stehenbleiben, über die geschlossenen 
Lider wachen, sie nicht zurücklassen, bleiben, bis morgens 
die Arbeiter kommen würden, ihn durchfroren auffänden, 
bis die Müllabfuhr käme und den Container entleerte, wollte 
mit der Müllabfuhr mitfahren, ein letztes Geleit, sich von 
ihnen auf die Deponie werfen lassen, Müll der er war. 

„Kiosk?“, fragte Jenja.
„Auf jeden Fall“, sagte Fritze. 
Sie gingen durch das Industrieviertel, das um diese Zeit ausge-
storben war, Lichter an den Fabriken, die zeigten, sie waren 
da, morgen früh würden sie wieder auferstehen, würden die 
Rolltore aufschieben und Menschen aufnehmen, die wie Blut 
durch die leeren Venen der Fabriken rauschen würden, heute 
Nacht waren sie blutleer, die Vampirfabriken, synthetische 
Wesen, die kein Eigenleben führten, der Wind betäubte seine 
Finger, seine Zehen, die unter den eingerissenen Schuhen, den 
löchrigen Socken kaum geschützt waren, Raureif überzog die 
Windschutzscheiben der wenigen Autos, die mit leerem Blick 
auf den Parkstreifen am Rande der Straße standen. Verein-
zelte Laternen, sie leuchteten für sich, standen zu weit ausei-
nander, als dass sich ihre Lichtkegel hätten treffen können, 
blieben allein. 
Er fragte sich, ob er eine Laterne sein könnte, ob aus ihm 
eigentlich noch Licht floss, oder ob gestern Nacht seine 
Glühbirne zerschlagen worden war, es würde ihn nicht 
wundern, dachte er, fühlte sich den ganzen Tag über schon 
wirr, neben sich stehend, es schien ihm, Milan sei die Person, 
die neben ihm lief, die ohne seine Hilfe sprach, Worthülsen 
produzierte, wie ein Huhn, dessen Körper sich noch bewegte, 
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nachdem ihm der Kopf abgeschlagen worden war. Es schien 
ihm nicht unmöglich, dass seinem Kopf in der letzten Nacht 
etwas zugestoßen war, dass ihm ein Schlag versetzt worden 
war, vielleicht, dachte er, hatte sich der Strom der Elektroden 
durch die Luft gegraben und seine Birne durchbrennen 
lassen, kopfloser Milan. Aber kopflos wollte er eigentlich erst 
werden, dachte er, konnte es also noch nicht sein, er wollte ja 
gerade nicht mehr denken können. Nicht mehr fühlen, sich 
nicht erinnern, also war es vielleicht eher wie beim Seppuku 
gewesen, bei dem der Kopf nicht ganz vom Rumpf getrennt 
werden durfte, vielleicht war das sein Problem, dachte er, 
ihm war der Kopf nicht vollständig abgeschlagen worden. 
Jenja lief wieder neben ihm, vor ihnen Fritze und Agnieszka, 
die sich unterhielten, Agnieszka hakte sich bei Fritze unter, 
Milan schaute weg. 
Er versuchte, sich eine Zigarette zu drehen, aber seine Finger 
waren dazu nicht mehr imstande.
„Kannst du mir eine drehen?“, fragte er Jenja.
„Du kannst eine Aktive haben, wenn du willst.“
„Auch gut. Ist dir nicht kalt?“
„Klar ist mir kalt.“
Jenja gab ihm eine ihrer Rothändle, gab ihm Feuer. 
Sie zog einen Flachmann aus ihrer Jacke.
„Zum Aufwärmen?“, fragte sie, reichte ihm den Flachmann, 
er trank. Der Schnaps brannte sich durch seine Speiseröhre, 
er folgte ihm durch die Kehle, am Adamsapfel vorbei, bis die 
Wärme in seinem Magen ankam, von da aus in seine Glied-
maßen strahlte. 
„Was ist das?“, fragte er. 
„Cognac. Von meinem Vater. Der sammelt das. Hab ihm was 
abgezwackt.“
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„Merkt der nicht?“
„Merkt der nicht. Der hat so viele Flaschen.“
Ein paar hundert Meter weiter tauchte ein Kiosk auf, rot 
leuchtendes Schild, weiße Schrift. 
Jenja nahm noch einen Schluck aus dem Flachmann, reichte 
ihn an Fritze weiter. 
„Okay, dann los.“
Agnieszka setzte den Flachmann an, trank, bis er leer war, 
die drei betraten den Kiosk, Milan blieb draußen stehen, rieb 
seine Hände, hielt sie vor den Mund und pustete, versuchte, 
sie mit warmer Luft aufzufüllen, aber es blieb nur ein feuchter 
Film an seinen Handinnenflächen zurück, der schnell wieder 
abkühlte. Vor dem Kiosk parkte ein Opel Astra, ansonsten 
war die Straße leer, sie aber waren schon fast wieder in der 
Stadt, in der Ferne konnte er die Lichter sehen. Aus dem 
Kiosk hörte er Stimmen, eine gehörte Jenja, eine war ihm 
unbekannt, der Besitzer, dachte er. Fritze und Agnieszka 
hörte er nicht. Er starrte in die Dunkelheit, hier gab es keinen 
Grund, Wache zu schieben, keine Menschen, nur der Opel 
Astra, der mit zugefrorenen Scheiben dastand, keinen Laut 
von sich gab, ein schlafender Blechkäfer, er fragte sich, ob 
Autos auch frieren konnten, ob sie sich wünschten, Hände 
zu haben, in die sie pusten könnten, um sich wenigstens den 
Anschein von Wärme zu geben. Seine Zehen spürte er kaum 
noch, sie lagen wie Fremdkörper auf der Sohle seiner Schuhe. 
Fritze und Agnieszka kamen raus, Agnieszkas Jacke ausgebeult.
„Mach’s gut“, hörte er Jenja sagen.
„Ebenso“, sagte die unbekannte Stimme.
Jenja trat aus der Tür, in ihrer Hand eine Tüte Süßigkeiten. 
„Mag jemand die Mäuse?“
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Sie gingen auf die Stadt zu, Fritze baute einen Joint im Gehen, 
Agnieszka reichte Jägermeister rum, einskommasiebenfünf 
Liter. 
Milan fragte sich, wie es wäre, wäre er jetzt in der Weyer-
straße, führte ein anderes Leben, er würde für die Schule 
lernen, mit anderen zu Abend essen, oder schon schlafen, 
morgen in aller Frühe zur Ausbildung. Er stellte sich vor, er 
würde frühstücken, Müsli essen, sich danach ein Butterbrot 
für den Tag schmieren, das Butterbrot in eine Butterbrot-
dose legen, setzte die Flasche Jägermeister an, trank lange 
Schlucke. 
„Hast noch was vor?“, fragte Fritze.
„Ist kalt“, sagte er. 
Agnieszka ließ sich zurückfallen, hakte sich bei ihm unter. 
„Ist alles okay?“, fragte sie leise.
„Alles gut“, sagte er. „Ist nur kalt.“
Sie drückte seinen Arm.
„Wenn du reden willst, sag Bescheid“, sagte sie. 
Er stellte sich vor, Agnieszka wohne zusammen mit ihm 
in der Weyerstraße, er schmiere ihr ein Butterbrot für die 
Arbeit, verabschiede sie mit einem Kuss, am Abend würde sie 
ihm vom Tag erzählen, und er wüsste, da würde nichts weiter 
kommen, und es wäre gut, dass da nichts weiter kommen 
würde. Das, dachte er, wäre ein gutes Leben.
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Als sie den Jägermeister ausgetrunken hatten, beschlossen sie, 
in die Stadt zu fahren.
Müde und unterkühlt stand er an der Haltestelle, die 
Sechzehn kam in sechs Minuten, las er, orange Punktschrift 
auf schwarzem Grund. Zeige- und Mittelfinger waren gelb 
angelaufen, trotzdem hielt er eine Zigarette zwischen den 
Fingern, rauchte und überlegte, warum sich seine Lunge 
wehrte, warum sie sich zusammenzog, wenn er einatmete, 
warum es schmerzte, wenn der Rauch in die letzten Lungen-
bläschen eindrang. Agnieszka und Fritze standen gegen die 
Haltestelle gelehnt, hinter ihnen ein Bildrahmen, durch den 
zwei Werbeplakate gedreht wurden, der Motor, der die Rolle, 
auf der die Plakate lagen, antrieb, surrte leise, ansonsten war 
die Haltestelle leer, nur sie vier, und eine Frau in BH auf dem 
einen Werbeplakat, auf dem anderen ein Mann mit Dreitage-
bart, der Müsli aß. 
Fritze und Agnieszka unterhielten sich, er konnte sie nicht 
verstehen, schaute auf die Schienen, die vor ihm lagen, sah 
sie trotzdem aus seinem Augenwinkel, sie wirkten vertrauter, 
dachte er, als ihm lieb war, Agnieszkas Hand, die immer 
wieder Fritzes Arm berührte, seinen Oberkörper, ein vertrautes 
Lachen, das zwischen ihnen schwang, er warf seine Zigarette 
auf die Schienen, schloss seine Augen, atmete ein und aus. 

8
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Jenja stand neben ihm.
„Kommst du klar?“, fragte sie.
„Klar“, sagte er. 
Er wollte nicht gefragt werden, ob er klarkam, dachte er, 
wollte nicht, dass Fritze neben Agnieszka stand, und er 
gesehen wurde als der, den man fragen musste, ob alles okay 
war, er fragte sich, was das mit ihm machte, verstand es nicht, 
aber es fühlte sich nicht gut an, als würde er ausgesondert, als 
sei er der Sonderfall, die kaputte Maschine, die noch mitge-
nommen wurde, noch reparabel genug, um gefragt zu werden, 
ob es ihm gut ging, kaputt genug, um anzunehmen, dass es 
ihm nicht gutging, und irgendwann würden sie aufhören zu 
fragen, würden ihn zur Seite stellen, weil er kaputt war und 
nicht mehr repariert werden konnte, und Fritze würde neben 
Agnieszka stehen, und die beiden würden in ein Reihenhaus 
ziehen und Kinder kriegen, oder Jobs, und das hier vergessen, 
und Jenja würde zurück zu ihren Eltern gehen, sich von ihnen 
ein Studium finanzieren lassen, und er würde zurückbleiben, 
man würde sich fragen, wenn man sich zurückerinnerte, was 
war eigentlich aus Milan geworden?
Irgendwann hatten alle immer genug davon, zu fragen, ob 
es einem gut ging, dachte er, irgendwann würde man wieder 
Spaß haben wollen, und die Kaputten passten nicht dazu, 
er wollte nicht kaputt sein, wollte nicht gefragt werden, ob 
er klarkam, es ging sie nichts an, er kam klar, dachte er, war 
noch nicht am Ende. 
Jenja legte ihre Arme von hinten um seinen Bauch, ihren 
Kopf an seinem Rücken, es fühlte sich trotzdem schön an, 
dachte er.
„Ich weiß nicht, warum sie sich aus dem Staub gemacht hat“, 
sagte er. „Ich verstehe es nicht. Warum sie dachte, es sei okay.“
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„Ist es denn sicher?“, fragte Jenja.
„Was sonst?“
„Zufall?“, sagte sie. „Aus Versehen überdosiert. Passiert jeden 
Tag. Kann allen passieren.“
Sein Magen zog sich zusammen, er dachte, es wäre so 
komisch, wenn es nur ein Zufall gewesen wäre, zufällig wäre 
sie einfach nicht mehr da, kann passieren, kann jederzeit 
und jedem passieren. Plötzlich nicht mehr da, grundlos. Er 
konnte es sich nicht vorstellen.
„Milena würde nicht aus Versehen überdosieren“, sagte er. 
Er fragte sich, ob er das wirklich glaubte, oder ob die Vorstel-
lung, es sei ein Unfall gewesen, einfach nur schlimmer war, 
als die, sie habe es bewusst gemacht. 
„Ich kannte sie nicht so gut“, sagte Jenja. „Keine Ahnung.“
„Kann ich mir nicht vorstellen“, sagte Milan. 

Die Bahn fuhr ein, Jenja drückte auf den Knopf an der 
Tür, es knackte. Die Türen schoben sich auf, abgestandene 
Luft floss aus dem Abteil, sie stiegen ein. Ausgeleuchtete 
Plastikeinrichtung, gepunktete Plastiksitze, Plastikboden, 
gut abwischbar. Ausgetrocknete Bierflüsse, über den Boden 
geklebt. Eine Flasche, die leer durch das Abteil rollte, als die 
Bahn anfuhr, unter einem Sitz gegen die Wand stieß, dort 
liegen blieb. Eine alte Frau mit Rollator, die grauen Haare 
zu Locken gedreht, zum Helm auf ihrem Kopf festgesprayt, 
Schutz gegen die Kälte, dachte er, sie brauchte keine Mütze 
mehr. Über ihren Händen Lederhandschuhe, über ihrer 
Haut ein Pelzmantel, auf ihren Lippen hellroter Lippenstift, 
als hätte sie ein Tier gerissen, dachte er. Sie saß auf einem 
Plastikschalensitz, ihre Lederhand ruhte auf dem Griff ihres 
Rollators, spitze Nase, durchscheinende Haut, blaue Adern, 
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die hervorschimmerten. Der Rollator hatte Methode, dachte 
er, sie wollte harmlos erscheinen, um im richtigen Moment 
zuschlagen zu können, ihre ausgestellte Schwäche war ein 
Zeichen von Stärke, im Tierreich dachte er, er hatte es in 
einer Doku gesehen, gaben sich die wirklich schwachen Tiere 
den Anschein von Gefahr, wie die Schwebfliegen, die wie 
Wespen aussahen, aber nicht stechen konnten. 

Die Bahn hielt, die Frau stand auf, wackelte aus dem Abteil, 
Fritze stellte sich in die Tür, damit sie nicht schließen 
konnte, bevor die Frau sie durchquert hatte, Fritze hatte sie 
nicht durchschauen können, dachte er, oder Fritze war noch 
gefährlicher als die Frau. Eisige Luft strömte ein, als atmete 
die Bahn bei jedem Halt aus und wieder ein, er stellte sich 
vor, sie führen im Bauch einer Schlange, die nur nach außen 
vorgab, mechanisch zu sein, so wie er nach außen vorgab, 
nicht mechanisch zu sein. Die Bahn verstellte sich, atmete, 
von den meisten unbemerkt, aus, wenn sie hielt, atmete ein, 
der Bahnfahrer dachte nur, er würde sie wirklich steuern, 
oder er wusste es, und wurde dafür bezahlt, den Anschein 
nach außen aufrechtzuerhalten, die Kunden würden 
ausbleiben, dachte er, wüssten sie, sie fuhren im Bauch einer 
Schlange. Riesige Schlangen bewegten sich durch die Stadt 
und niemand bekam es mit, nur er, und nur, weil er selbst 
falsch war und unbemerkt durchkam und niemand merkte, 
dass er kein Mensch war, weil er seit seiner Geburt hatte üben 
können, sich wie ein Mensch zu verhalten. Tiere passten sich 
ihrer Umgebung an, dachte er, wie die Schwebfliege, die auch 
nur vorgab, eine Wespe zu sein, und die Stadtschlangen, die 
nur taten, als seien sie Bahnen, lenk- und beherrschbare Fahr-
zeuge. Sie waren nicht beherrschbar, dachte er, und wenn sie 
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wollten, wenn sie sich dazu entschieden, aus einer Laune 
heraus, könnten sie ihre Türen für immer schließen und 
Fritze, Agnieszka, Jenja und er würden bei lebendigem Leibe 
verdaut, er stellte sich vor, wie die Magensäure der Schlange 
einströmte, durch den Ticketautomaten, den Boden benetzte 
und die ausgetrockneten Bierflüsse auflöste, sie zersetzte, er 
würde sich auf einen der Stühle stellen, zuschauen, wie sich 
die Säure Zentimeter für Zentimeter zu ihm hocharbeitete, 
und irgendwann, dachte er, würde er verstehen, dass es keinen 
Sinn machte, das Unvermeidbare hinauszuzögern. Er würde 
seine Augen schließen und sich in die Säure fallen lassen, 
es würde kribbeln auf seiner Haut, und wenn die Säure 
sich durch seine Lider gefressen hätte, würde die Schlange 
erkennen, er war hellwach. 

Sie erreichten die Innenstadt, die Schlange verschluckte 
immer mehr Menschen. Es war nur eine Frage der Zeit, dachte 
er, bis sie ihre Türen nicht mehr öffnen würde, und alle, die 
heute noch davonkommen würden, hatten keine Vorstellung 
von ihrem Glück und der Gefahr, in der sie geschwebt hatten. 
Agnieszka schaute ihn immer wieder an, er hatte es für einen 
Zufall gehalten, zunächst, dann verstanden, es war keiner, 
aber er verstand nicht, was sie von ihm wollte. Sie gab ihm 
Signale, die er nicht deuten konnte, aber er nickte leicht, um 
ihr zu verstehen zu geben, er verstand sie, auch wenn er keine 
Ahnung hatte, was er da zu verstehen vorgab. 
Er verstand es immer noch nicht, als sich die Türen an der 
nächsten Station öffneten, Fritze einer jungen Frau, die einen 
beigen Mantel trug, von hinten an die Arme griff, überrascht 
öffnete die Frau ihren Mund, ohne dass da ein Laut entkam, 
wie ein Fisch auf dem Trockenen, dachte er, als würde auch sie 
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an der Luft ersticken. Im selben Moment riss Agnieszka ihr 
die Handtasche aus der Hand, Jenja hielt den Türbereich frei.
„Milan!“, rief Fritze, Milan verstand zu spät, was passierte, 
die drei waren schon durch die Tür verschwunden, und als 
auch er losrennen wollte, wurde er festgehalten, sein Arm 
ihm auf den Rücken gedreht, hochgedrückt, bis es hellrot 
durch seinen Körper floss, er an der Flucht gehindert, obwohl 
er noch kaum verstanden hatte, was eigentlich passiert war. 
Die Türen schlossen sich, doch die Bahn fuhr nicht an. „Aus 
dem Türbereich zurücktreten, bitte“, knurrte eine Stimme 
aus unsichtbaren Lautsprechern. Da war ein Bauch an seinem 
Rücken, seinem Steißbein, ein weiches Stück Fleisch, dachte 
er, wie ein Kissen, und Finger, die sich viel zu fest um sein 
Handgelenk pressten, die seine Haut stauchten, als sei er ein 
Stück Papier, das jemand zerknüllen wollte. 
Die Bahn fuhr los.
„Bleib ruhig“, sprach ihm eine Stimme ins Ohr, es musste 
eine Einladung gewesen sein, dachte er, sofort erschlaffte sein 
Körper, die Anspannung floss durch seine Hosenbeine über 
den Boden ab. Er ließ sich fallen und wurde doch gehalten, 
wenn man ihn zerknüllen wollte, dachte er, würde er sich 
nicht wehren, eine Hand auf seiner Schulter, eine an seinem 
Handgelenk, der fremde Körper drängte sich dicht gegen 
seinen, Brüste an seine Schulterblätter gedrückt, ein warmer 
Körper, dachte er, der ihn festhielt, der ihn nicht losließ, und 
er musste selbst nicht mehr dafür sorgen, stehen zu bleiben, 
konnte sich fallen lassen und ging doch nicht unter. Ein 
warmer Wind strich ihm über den Nacken, er schloss seine 
Augen, und für einen Moment dämmerte er weg. Vor ihm 
lag eine Gefängniszelle, in der er sich ausruhen konnte, in 
der er viel Zeit hatte, um zu schlafen, in der er schlafen und 
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essen konnte, und für nichts anderes sorgen musste, nicht, 
wann und ob es Frühstück gab, nicht, wann er auf dem Hof 
spazieren durfte. Viel Zeit, sich zu erholen, ein hartes Bett 
und nichts zu tun, über Jahre. 
„An der nächsten Station steigen wir beide aus“, sagte der 
Bauch, riss ihn aus seinem Schlummer zurück.
„Gut“, sagte er. 
Er war so müde, dachte er, erst jetzt fiel ihm auf, wie müde 
er war. Seine Augen brannten von innen aus, es würde nur 
sein blanker Schädel übrig bleiben, dachte er. Er fragte sich, 
wie das Gesicht des Körpers hinter ihm aussah, konnte es in 
der spiegelnden Fensterscheibe nicht erkennen, sie verzerrte 
das Gesicht des Körpers, löste es auf, verwandelte es in Farb-
flächen. Der Körper würde sich um ihn kümmern, dachte 
er, würde ihn auf den Arm nehmen und in die Polizeistelle 
tragen, und dort würde ihn ein Polizist übernehmen und 
auf einem Bett zum Schlafen legen. Der Polizist würde ihm 
ein Lied vorsingen, dachte er, während er einschlief, und er 
würde sich um nichts mehr kümmern müssen, nicht mehr 
darum, wo er heute Nacht schlafen würde, nicht darum, was 
gestern passiert war. Er würde lange schlafen, umsorgt von 
dem Polizisten, der sehen würde, wie müde er war, würde 
schlafen, vierundzwanzig oder sechsunddreißig Stunden, 
und wenn er aufwachte, würde er erkennen, er hatte schlecht 
geträumt, einen Alptraum gehabt, aber das passierte, und er 
wäre trotzdem ausgeschlafen, nicht mehr so müde, der Bauch 
würde ihn aus seinem Traum bringen, würde ihn aufwachen 
lassen, er träumte jetzt schon zu lange, dachte er, er musste 
aufwachen. Sein Traum zehrte ihn aus. 
Er wollte dem Bauch überallhin folgen, dachte er. 
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Die Finger zerknüllten sein Handgelenk noch mehr, die 
Bahn bremste. Der Bauch stieß ihn vor, noch einmal musste 
er sich aufraffen, mussten seine Beine sich bewegen, musste 
er seine Muskeln anspannen, einen Fuß heben, senken, den 
anderen heben, senken, er wusste nicht, ob der Bauch wusste, 
wie schwer ihm das fiel, und er wünschte sich nur, ihre Beine 
wären zusammengebunden, und der Bauch könnte ihm das 
Gehen erleichtern. 
„Du wirst jetzt ruhig bleiben“, flüsterte ihm der warme Wind 
in den Nacken. „Wenn du mir Probleme machst, mache ich 
dir welche.“
„Ich werde keine Probleme machen“, sagte Milan.
Der Mann sprach mit der Frau, deren Handtasche geklaut 
worden war. Milan hörte ihnen nicht zu. Er schaute ihre 
Haare an, die zu einem strengen Pferdeschwanz zurück-
gebunden waren, sie hatte ihre Haare gezähmt, dachte er, 
vielleicht waren sie lebendig, widerspenstig, wenn sie ihnen 
mit Gewalt begegnete, waren Schlangen, die sich auf ihrem 
Kopf schlängelten, widersetzten sich ihrem Kamm, erst das 
Glätteisen konnte ihnen Einhalt gebieten, sie zähmte ihre Haare, 
indem sie ihnen mit dem Brenneisen kam, streng waren sie über 
ihren Kopf gebunden, schlaff hingen sie aus dem Haargummi. 
Die Frau schnappte nicht mehr mit dem Mund, sie hatte 
nicht damit gerechnet, dachte Milan, war eine Frau, die 
ihre Haare zähmte, Fritze, Agnieszka und Jenja waren unge-
zähmt, niemand hatte sie zu zähmen gewusst, niemand hatte 
es geschafft, ihnen ein Haargummi um den Hals zu legen. Er 
hatte Mitleid mit der Frau, ein Mensch, der sich nicht anders 
zu helfen wusste, als den eigenen Haaren mit dem Glätteisen 
zu kommen, dachte er, konnte auf so etwas nicht vorbereitet 
sein. 
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Die Bahn schrie, das Gleisbett engte sie ein, sie drängte durch 
den engen Tunnel, dachte er, entkam ihm, lief an der Station aus. 
Er atmete wie abwesend, ein und aus, der Bauch lehnte sich 
sanft gegen ihn, zerknitterte sein Handgelenk, stützte ihn an 
der Schulter.
„Pass auf. Wir gehen da jetzt zusammen raus, und du machst 
schön mit, ist das klar? Wenn du versuchst, Dummheiten zu 
machen, kannst du was erleben.“
Zischend öffneten sich die Türen, die Blechschlange atmete 
aus, etwas drängte sich gegen seinen rechten Fuß, schob ihn 
langsam vorwärts, rechts, links. Der Bauch half ihm tatsächlich 
beim Gehen, dachte er, sein weicher Teddybär, er fasste ihn 
sicher, er hielt ihn warm.
Milans Fuß schlurfte voraus, über den Plastikboden der 
Bahn, der des Bauchs folgte ihm, ein warmer Wind in seinem 
Nacken, ein fester Halt, ihm an den Rücken, ans Steißbein 
gebunden. 
Die Blechschlange atmete ein. Die Frau, der die Handtasche 
gestohlen worden war, ging ihnen voraus, sie bildete mit ihnen 
eine Karawane, zog mit ihnen dahin, Klägerin, Angeklagter, 
Staatsgewalt, sie zuckelten durch den Bauch der Blech-
schlange. Die Frau hinderte die Tür, die an ihren Schleifgang 
nicht gewöhnt war, daran, zu schließen. Und als er gerade 
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die Schwelle überschreiten wollte, da rauschte Fritze an ihm 
vorbei, Agnieszka, der Griff um sein Handgelenk löste sich, sie 
schlugen ins Gesicht des Bauches, schlugen das Gesicht ein, 
das ihm unbekannt war, das ihm süße Worte in den Nacken 
gelegt hatte, Milan stolperte nach vorn, Jenja fing ihn auf, sie 
stand zwischen Tür und Bahnsteig, die Fischfrau schnappte 
wieder nach Luft, als ersticke sie an der Luft, die sie atmete, 
dachte er, ihre geglätteten Haare, die gebändigten Schlangen-
haare, sie hatte sich nicht vorbereiten können. Milan sah, der 
Bauch gehörte einem Mann in schwarzer Plastikjacke, mit 
graugestoppeltem Dreitagebart, eckiger Brille, Äderchen, die 
seine Nase durchgruben. Hellrot lief es dem Mann aus der 
Nase, Augen und Wange rot und blau gefleckt. 
Jenja fasst Milan unterm Arm, fliegender Wechsel, dachte 
er, eine Stütze wich der nächsten, aber Jenja würde für ihn 
das Gehen nicht übernehmen. Fritze und Agnieszka arbei-
teten sich zum Brustkorb vor, niemand wagte, dazwischen 
zu gehen, Abteil stillgestanden, eingefroren, heimlich liefen 
Handykameras, konnten die vermummten Gesichter nicht 
durchleuchten, Agnieszkas Streichholzbrecherschuhe, es 
knackte, ein unbedeutendes Geräusch, dachte er, als zerbreche 
jemand einen Ast, aber das Geräusch blieb ihm in den Ohren, 
er dachte an den Sanitäter, der Milenas Brustkorb bespielt 
hatte, ihn zum Knacken gebracht hatte, ihr rot-blau geflecktes 
Gesicht, Geliermassekörper. 
Der Mann, der auf dem Boden lag, wimmerte. Er lächelte 
nicht, dachte Milan, da war nichts in sein Gesicht geschnitten, 
nur die Platzwunde über der Augenbraue, aus der es ihm in 
die Augen lief. 
„Es tut mir leid“, murmelte er dem Mann zu, er wusste, der 
Mann hatte sich nur um ihn kümmern wollen, hatte ihn in 
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Sicherheit bringen wollen, jetzt lag er auf dem Boden, die 
Hände vor den Brustkorb gelegt, er hätte die Wiederbele-
bungsmaßnahme nicht gebraucht, dachte Milan, der Mann 
hatte ja noch geatmet, Agnieszka hätte ihm den Brustkorb 
nicht massieren müssen, aber der Mann lag auf dem Boden, 
mit eingeknickten Rippen, die vor ein paar Minuten noch nicht 
eingeknickt gewesen waren, und wimmerte und Agnieszka 
spuckte ihm vor die Augen, gelb spritzte es auf den abwasch-
baren Plastikfußboden, vor den Augen des Mannes, dessen 
Brille nicht mehr auf seiner Nase saß, sie war zerbrochen. 
„Komm, weg hier“, sagte Agnieszka, Jenja riss ihn am Arm, 
sie türmten aus dem Abteil, über die Treppe in die Winter-
nacht, die ihm kalt unter den Parka fuhr. 

Unter den weißen Laternen, die die gefrorenen Straßen zum 
Glitzern brachten, liefen sie eine Weile schweigend. Bäume 
tasteten blattlos durch die Luft, dürre Finger, die ins Leere 
griffen, entblößte Haut. Er fragte sich, warum sich die Bäume 
gerade dann auszogen, wenn es kalt wurde. Baumnudisten, 
die der Winterkälte harrten, dachte er, vielleicht meditierten 
sie den Winter über, bis sie eins wurden mit dem Frost. 
„Hat dir der Typ was getan, Milan?“
„Er hat mein Handgelenk zerknittert, nicht weiter schlimm.“
„Wir dachten, du hättest es mitbekommen.“
„Hast genickt, ich dachte, du verstehst, was ich meine. Ich 
hab’ immer rüber gezeigt, mit dem Kopf, immer auf die Alte 
mit der Tasche, dachte, du hättest es verstanden, oder würdest 
nicht einfach nicken, wenn du nichts verstehst.“
„Ich habe gedacht, ich würde verstehen, was du meintest, 
aber ich hatte mich getäuscht, und dann griff auch schon der 
Typ nach mir und ihr wart verschwunden und ich dachte, 
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gleich geht’s zur Polizei.“
„Die hätten dir nichts tun können“, sagte Fritze.
„Du hast ja nichts gemacht. Hättest alles abstreiten können, 
was hätten die tun wollen?“
„Wo seid ihr hergekommen?“
„Wir sind schnell ins hintere Abteil, als wir gesehen haben, dass 
du es nicht geschafft hast. Sind hinten eingestiegen, nächste 
Station nach vorne gekommen, haben dich rausgeholt.“
„Die Tasche haben wir auch noch.“
„Zeig mal.“
„Wir hätten dich nicht im Stich gelassen, Milan.“
„Ich weiß.“
„Wir sind Familie, das weißt du, oder?“
„Ich weiß.“
Sie durchforsteten die Tasche, fanden zweihundert Euro. 
„Dann lass feiern gehen.“
„George?“
„Auf jeden.“
„Ich ruf ihn mal an.“
Tut.
Tut.
Tut.
„George, Junge, rate mal, was wir gefunden haben?“
Fritze sprach mit George am Telefon, Milan rauchte und 
fragte sich, wie viel von dem, was seinen Mund verließ, 
Wasserdampf war, und wie viel Zigarettenrauch, und warum 
die Menschen in den Filmen immer Blut spuckten, wenn sie 
geschlagen wurden, seinem Teddybären aber nur Blut aus 
Platzwunde und Nase gelaufen war. Er erinnerte sich, es war 
viel Blut gewesen, das ihm in die Augen und über die Schläfe 
gelaufen war, der Mann hatte auf dem Boden gelegen, inner-
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halb von Sekunden war ihm der Brustkorb eingeknickt 
worden, er hatte es sich sicherlich anders vorgestellt, dachte 
Milan, hatte sich seinen Abend anders vorgestellt, genau wie 
er, als er gestern in die Wohnung zurückgekommen war, und 
dachte, er könnte schlafen, neben Milena, vielleicht verkatert 
aufwachen, nicht anders als sonst, Aspirin, Kaffee und Kippe 
zum Frühstück, er hätte keinen Appetit gehabt, wie sonst 
auch nicht, dachte er, hätte mit Milena am Fenster gestanden 
und geraucht, und vielleicht hätte sie ihn gefragt, was er 
gestern gemacht hatte, hätte ihn gefragt, warum er wieder 
gegangen sei, ob er es extra machte, ob er sie verletzen wollte. 
Er dachte, wenn er heute in ihre Wohnung zurückgehen 
könnte, und dort Milena wäre, und er neben ihr schlafen 
und neben ihr aufwachen würde, er würde es anders machen, 
dachte er, würde ihre Vorwürfe nicht über sich ergehen lassen, 
sie nicht an sich abprallen lassen, wie einen lästigen Schauer, 
durch den man kommt, und man trocknet sich ab und 
denkt nicht weiter darüber nach, nur, dass es gestört hatte. 
Er dachte, er würde versuchen, ihr zuzuhören, auch wenn 
es schwer wäre, würde sich nicht rausreden, nicht wütend 
werden, ihr nicht vorwerfen, sie verlange zu viel von ihm. 
Er würde ihr zuhören und sich entschuldigen, und fragen, 
wie er helfen könnte, er hatte nicht gewusst, dachte er, wie 
es um sie stand, hatte nicht hinschauen wollen, schon lange 
nicht mehr, hatte seine Augen verschlossen vor dem, was vor 
ihm gelegen hatte, dachte er, sie hatte darüber gesprochen, er 
hatte nicht gedacht, sie würde es ernst meinen. Er hatte den 
Eindruck, nicht gewusst zu haben, wie es ihr gegangen war, 
schon lange nicht mehr viel über sie gewusst zu haben, es 
war nicht so, dass sie nicht mehr erzählt hatte, er hatte nicht 
mehr zugehört, dachte er. Er hatte sie reden lassen, dachte 
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er, hatte sich schlecht gefühlt, nachdem sie geredet hatte, 
hatte die Wohnung verlassen, um sich nicht mehr schlecht 
zu fühlen. Er hatte sie nicht mehr gesehen, sie war wie ein 
Geist gewesen, der neben ihm gelebt hatte, den er geliebt 
hatte, aber nicht mehr hatte ertragen können, weil er sich 
selbst neben ihr nicht mehr hatte ertragen können, was war 
geblieben, dachte er, er hatte sich gehasst, neben Milena, 
aber anstatt etwas zu tun, war er geflohen, getrieben von dem 
Gedanken, er könnte es nur schlimmer machen, er könnte 
ihr nicht helfen, und er hatte es schlimmer gemacht, dachte 
er, indem er geflohen war. 
Und der Mann, sein Teddybär, hatte auch nur helfen wollen, 
hatte eingegriffen und jetzt lag er auf dem Boden der Bahn, 
wimmerte, ein helles Pfeifen, als sei er ein angestochenes 
Schlauchboot, dem langsam die Luft entwich, und Milan 
dachte, der Mann hatte bestimmt ein oder zwei Menschen 
übers Wasser tragen können, bevor Agnieszka mit ihren 
Schuhen gekommen war und ihm ein Loch zwischen die 
Rippen getreten hatte, vielleicht, dachte Milan, war der Fehler 
gewesen, dass der Mann eine dritte Person hatte tragen wollen, 
ihn, Milan, und nicht gewusst hatte, Milan kam im Rudel, 
verfolgt von seinen Geistern, der Mann würde ins Kranken-
haus kommen, dachte Milan, so wie Milena ins Krankenhaus 
gekommen war, und wenn er wieder aus dem Krankenhaus 
entlassen würde, würde er nicht mehr in der Bahn fahren, 
er würde ein lädiertes Schlauchboot sein, das keine anderen 
Menschen mehr würde tragen können, das darum kämpfen 
würde, selbst nicht unterzugehen, und das helle Pfeifgeräusch 
würde über Jahre in seinen Ohren bleiben, würde ihn daran 
erinnern, dass ihm die Luft ausging, und man jederzeit unter-
gehen konnte, egal, was man tat, es konnte immer der eine 
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Moment kommen, mit dem man nicht rechnete und in dem 
einem niemand helfen konnte oder niemand half, und dieser 
Moment würde einen auf den Boden werfen, Blut liefe einem 
aus einer Platzwunde auf der Stirn, Handykameras auf einen 
gerichtet, ein fremder Fuß bräche durch die Rippen. Und das 
war es dann. Man wurde über Nacht aus der Zeit getreten, 
und fand nicht mehr zurück.

Er lief den anderen hinterher, hielt Abstand, der Bürgersteig 
glitzerte unter den Straßenlaternen, er sah die Bügel von 
Fritzes Brille, über die er früher nicht nachgedacht hatte, 
Agnieszkas Stiefel trugen sie durch die Winternacht, es klebte 
kein Blut an ihnen, dachte er, man sah ihnen nicht an, was 
sie erlebt, was sie getan hatten. Sie waren nicht einmal blau 
und rot verfärbt, nur der Mann in der Bahn war es gewesen, 
und die Bahn war weitergefahren, der Mann war weg und 
ihre Stiefel erzählten keine Geschichte, es war, als wäre es nie 
geschehen, und Milena war im Krankenhaus verschwunden 
und er war gegangen und verstand nicht, wie sich alles über 
Nacht hatte verändern können, ohne dass die Veränderung 
zu sehen war, Agnieszkas Schuhe waren noch immer schwarz, 
Fritzes Brille intakt, Jenjas Mercedesstern baumelte um ihren 
Hals, wie er schon gestern um ihren Hals gebaumelt hatte, 
und sie hatten zweihundert Euro in der Tasche, von denen 
morgen schon nichts mehr übrig sein würde. 
Fritze blieb an einem Mülleimer stehen, warf die Handtasche 
der Frau aus der Bahn weg, morgen würde die Handtasche 
auf einer Deponie landen, vergessen werden, es blieb nichts 
übrig, die Welt, dachte er, kannte keine Spuren, die hinter-
lassen wurden, Spuren blieben nur in den Köpfen zurück, 
übrig blieb ein Gefühl der Fremdheit, in einer Welt, die sich 
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nicht erinnerte. Überleben, dachte er, konnte man nur, wenn 
man es der Welt gleichtat, und sein Gedächtnis auslöschte. 
Agnieszka lachte, sie redete mit Jenja, lachte ausgelassen, 
morgen, dachte er, würde sie mit ihm vielleicht nach Wales 
fahren, sie würden eine Hütte an einem Fluss bauen und 
dort wohnen, morgen würde er sie vielleicht fragen, ob sie 
das auch wollte, aber heute verstand er nicht, wie sie lachen 
konnte, nachdem sie dem Mann aus der Bahn die Rippen 
eingeknickt hatte, er verstand nicht, wie sie es vergessen 
konnte, dass sie nicht an die Platzwunde dachte, nur an die 
zweihundert Euro, die es ihnen ermöglichten, sich morgen 
an gar nichts mehr zu erinnern, er verstand auch nicht mehr, 
wie Fritze dem Mann ins Gesicht hatte schlagen können, 
immer wieder, bis dessen Haut über der Augenbraue aufge-
platzt war, und er wusste, gestern noch hätte er es verstanden, 
und er wusste nicht, was ihn mehr verwirrte, dass Fritze den 
Mann geschlagen hatte, oder dass er es nicht mehr verstand. 
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Georges Wohnung war dunkel. Schwarze Regale, abgeklebte 
Fenster, indirektes Licht hinter zwei Ledersofas, die in einer 
Ecke standen, zwischen ihnen eine Zimmerpflanze, die ihre 
ausladenden Blätter ausstreckte. Unter dem Schreibtisch 
stand ein PC, durch eine Plexiglasscheibe einsehbar, der 
Lüfter wurde von einer grünen Neonröhre beleuchtet. Auf 
dem Schreibtisch thronte ein Bildschirm, Tastatur, Maus, das 
Mousepad eine Mangafrau im Bikini, der Handballen ruhte 
auf ihren Gelbrüsten, die Schreibtischplatte bestand aus 
abgedunkeltem Glas, George saß auf seinem Schreibtisch-
stuhl und biss in ein Butterbrot. Sie hatten sich über vier 
Stockwerke raufschleppen müssen, waren außer Atem durch 
die angelehnte Tür gekommen, Milan dachte, er sollte mit 
dem Rauchen aufhören, oder aufhören, Treppen zu steigen, 
eins von beidem. 
„Hi, George.“
„Hi, George.“
„Hi, George.“
„Hi, George.“
„Hi.“
Im Aschenbecher auf dem Tisch vor den Sofas schwelte ein 
Joint, es roch nach Weihrauch, in der Ecke neben der Tür, 
durch die sie gekommen waren, sah Milan den Achtspur-
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rekorder, mit dem sie ihre EP aufgenommen hatten, vier 
Songs an einem Wochenende im KrO!zviertel.
Crack my Skull, Fistfight, Born in Trash, Vicious Breed.
George hatte sie produziert, Milan wusste nicht, wo er 
den Rekorder aufgetrieben hatte, Fritze hatte das mit ihm 
abgeklärt, er erinnerte sich, es hatte sich eigenartig angefühlt, 
George außerhalb seiner eigenen Wohnung zu sehen, seinen 
kahlrasierten Schädel, die untersetzte Figur, ein kleiner 
Mensch, der unscheinbar durch die Tür des KrO!zvier-
tels gekommen war, vorher hatte Milan nicht gewusst, dass 
George schüchtern war, auch wenn er gedacht hatte, dass er 
sich das hätte denken können, er hatte sich nicht vorstellen 
können, dass George jemals seine Wohnung verließ, hatte 
ihn sich nur in der dunklen Wohnung vorstellen können, mit 
den abgeklebten Fenstern und dem indirekten Licht. Aber 
George hatte sie produziert, als wüsste er, was er tue, hatte 
ihre Instrumente abgenommen, als machte er das nicht zum 
ersten Mal, sie Takes aufnehmen lassen, immer wieder, und 
dabei war eine EP entstanden. Obwohl George eigentlich ihr 
Dealer war, dachte er. 
„Ich habe die Platte gemastert“, sagte George, sie hatten sich 
auf die Sofas gesetzt, Fritze hielt den Joint in der Hand, der 
im Aschenbecher vor sich hin gekokelt hatte, legte das Geld 
auf den Tisch. George sah das Geld.
„Ich hol gleich den Koffer“, sagte er. „Wollt ihr reinhören? 
Habe mich auch mal an einem Cover versucht, könnt ja mal 
schauen, ob‘s euch gefällt.“
George ließ eine CD-ROM aus dem Laufwerk fahren, drückte 
sie in eine Hülle und legte sie auf den Tisch. Agnieszka griff 
nach der CD. 
„Zeig mal her“, sagte Jenja, klopfte eine Rothändle aus ihrer 
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Packung, steckte sie sich zwischen die Lippen. 
„Sieht gut aus“, sagte Agnieszka.
Aus den Lautsprechern des Computers drang leiser Techno, 
obwohl die Musik leise war, spürte Milan den Bass durch 
das Sofa vibrieren, er saß zurückgelehnt, betrachtete George, 
über dessen fahle Haut ein Dreitagebart gelegt war, nicht, 
weil er es so wollte, dachte Milan, sondern weil er keine Lust 
hatte, sich zu rasieren, lange Fingernägel, schiefe Zähne. Er 
mochte George, dachte er. George war immer nett gewesen.
Agnieszka gab die CD an Jenja weiter, George stand auf, lief 
aus dem Zimmer.
Milan streckte seine Hand nach Fritze aus, Fritze gab ihm 
den Joint. 
Er zog die Weihrauchluft ein, sie drang in seine Lungenbläs-
chen ein, streckte ihre Fühler nach seinem Gehirn aus, dockte 
dort an, setzte sich dann in seinem Körper ab, wie Sand, der 
in Wasser aufgewirbelt worden war, dachte er, und sich dann 
absetzte, und der Rauch setzte sich in seinem Körper ab, ließ 
ihn schwer werden, er versank im Sofa. Jenja gab ihm die CD 
rüber, das Cover, ein nacktes Baby, das sich eine Pistole an die 
Schläfe hielt, darunter der Schriftzug, Killer in the Cradle. 
Er gab die CD an Fritze weiter und lehnte sich zurück. Er 
musste aus der Band aussteigen, dachte er, es brachte nichts. 
Die CD erinnerte ihn an das Bild von Kolja, er sah nichts 
mehr in ihr, nur, dass sie nichts verstanden hatten. 
George kam mit einem Koffer wieder, das Geld, das auf dem 
Tisch gelegen hatte, verschwand zwischen den langen Fingernä-
geln, der Koffer öffnete sich, George entnahm ihm eine Waage.
„Was wollt ihr?“
„Erstmal was trinken, George.“
„Hol dir was aus dem Kühlschrank.“
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Milan stand auf, lief in die Küche, weiße Fliesen, weiße 
Schränke, es wirkte steril, dachte er, als sei er bei einem 
Arzt, öffnete den Kühlschrank, da standen Ampullen, ohne 
Etikett, unten Bier. Im Eisfach fand er eine Flasche Pfeffer-
minzschnaps. Er setzte die Flasche an und trank, dachte, 
dass sein Gehirn einfror, Zahnpastageschmack breitete sich 
in seinem Mund aus. Er setzte die Flasche nicht ab, trank 
weiter, bis er sah, wie sich der Schnapsstand in der Flasche 
verringerte, als halte er eine Sanduhr in der Hand, dachte 
er. Er fragte sich, ob die Zeit, die Menschen hatten, tatsäch-
lich ablief, fragte sich, ob sie tatsächlich verging, und man 
jeden Tag ein bisschen weniger zur Verfügung hatte, oder ob 
es eigentlich gar keine Zeit gab, und kein Zeitkontingent, das 
man auf irgendeine Art besitzen konnte, und irgendjemand 
hatte sich das mit der Sanduhr nur ausgedacht, weil man 
nicht begreifen konnte, dass jeder Mensch zu jeder Zeit tot 
umkippen konnte, weil die Zeit nicht existierte und es keine 
Zeit gab, die man besaß. Irgendwann war man einfach tot. 
In seinem Magen verwandelte sich der tiefgekühlte Schnaps 
in Benzin, entzündete sich, loderte durch seine Speiseröhre, er 
stieß auf, da war wieder etwas, was hochschoss, er kämpfte es 
nieder, schluckte es herunter, verbannte es in den Magen. Es 
brannte sich durch seine Eingeweide, dachte er, drängte alle 
Flüssigkeit, die sich in seinem Körper befand, durch die Poren 
hinaus, er lehnte sich an die Kühlschranktür, die raureifige 
Flasche in der Hand, sie trug ein mintgrünes Etikett. Die 
Küche drehte sich um ihn, Flammen schlugen durch seinen 
Körper, trieben Wasser durch die Poren, an der Luft verwan-
delte es sich in kalten Dampf. Er mochte es, dachte er, sackte 
auf den Boden, ließ seinen Kopf auf die Knie sinken. In seinen 
Ohren war Musik, Dream a Little Dream of Me, das Lied 
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hatte ihm Milena auf eine Kassette gespielt, die sie ihm zum 
Geburtstag geschenkt hatte, dachte er, zusammen mit einem 
Walkman, er fragte sich, woher die Musik kam, George hörte 
so etwas nicht, Milena hatte ihn mit einem Kuchen geweckt, 
zu seinem Geburtstag, er erinnerte sich, Erdbeere auf Mürbe-
teig, hatte ihn geweckt und ihm den Walkman geschenkt und 
sie hatten den Tag über im Bett gelegen, nackt, und Dirty 
Dancing geschaut, hatten nackt im Bett gelegen und mitein-
ander geschlafen, sein Geburtstag lag im Sommer, die Fenster 
waren offen gewesen, eine kühle Brise war durch das aufge-
heizte Schlafzimmer geschwappt. Es hatten keine Teller auf 
dem Boden gestanden, keine Joghurtbecher, in denen sich 
der Schimmel ausbreitete, das Zimmer war sauber gewesen, 
ihre Kleidung über den Boden verstreut, sie hatten sich die 
Kopfhörer in die Ohren gesteckt und das Mix-Tape gehört, 
dachte er, sie hatte ihn Milan Rouge genannt, er hatte zur 
Musik getanzt. Milan Rouge, dachte er, Rotmilan. Er wusste 
nicht, ob sie ihm ein Kompliment hatte machen wollen oder 
nicht. Von dem Tag an hatte sie ihn immer Milan Rouge 
genannt, manchmal hatte es wie ein Vorwurf geklungen, aber 
an seinem Geburtstag, als sie ihn zum ersten Mal so genannt 
hatte, hatte er noch nicht gewusst, es gab den Raubvogel. Mit 
ihren Fingern war sie über seine Brust gefahren.
„Ich liebe dich, Milan Rouge“, hatte sie gesagt. 
Auch das war unerwartet gekommen, dachte er, es hatte ihm 
vorher nie jemand gesagt, dass er geliebt wurde, er erinnerte 
sich, sich nicht sicher gewesen zu sein, ob er ihr glauben 
sollte, trotzdem hatte er ihr gesagt, dass er sie auch liebe. 
Es war wahr gewesen, war noch immer wahr, dachte er, nur 
dass sie ihn zurückgelassen hatte und es keinen Unterschied 
mehr machte, ob er die Luft zum Atmen liebte, oder Milena. 
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Sie hatte sich in Luft aufgelöst, dachte er, und lachte leise, 
obwohl sie ja an der Luft erstickt war, wie sollte das gehen, 
dachte er, es war unmöglich. 
Wenn er über sie nachdachte, dachte er, war er sich nicht 
sicher, ob er viel von ihr gewusst hatte, oder wenig, ob er sie 
eigentlich gekannt hatte, oder nicht.
Ihr Handy hatte vibriert, an seinem Geburtstag, erinnerte 
er sich, sie waren gerade zwei oder drei Monate zusammen 
gewesen, hatten sich beim Feiern kennengelernt, die Nacht 
zusammen durchgemacht, er auf Ecstasy, sie besoffen.
„Wer ist das?“, hatte er gefragt.
„Mein Vater.“
„Willst du nicht drangehen?“
„Mein Stiefvater, eigentlich. Nein, nicht heute.“
Ihr Stiefvater hatte noch dreimal versucht, sie zu erreichen, 
an dem Tag, erinnerte er sich, dreimal war sie nicht dran-
gegangen, hatte irgendwann ihr Handy ausgeschaltet, sie 
hatten Bong geraucht. 
„Es war vorher schon schwierig, aber dann hat er mein Gras 
gefunden, und danach ist es eskaliert. Jetzt bin ich hier.“
„Wer bezahlt die Wohnung?“
„Meine Mutter. Ich glaube, sie hatte ein schlechtes Gewissen. 
Hatte das Gefühl, sich zwischen ihm und mir entscheiden zu 
müssen.“
„Musste sie?“
„Ja.“
„Sie hat sich für ihn entschieden?“
„Und ich habe die Wohnung bekommen. Ist mir auch lieber 
so, war Zeit, aus dem Kaff wegzukommen.“
„Verstehst du dich noch mit deiner Mutter?“
„Ich liebe sie, wenn du das meinst. Aber ich habe es mit ihm 
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nicht ausgehalten. Und er war immer da. Ich hab’ meinen 
Vater nicht kennengelernt, früher waren wir zu zweit, meine 
Mutter und ich. Dann kam er, und sie wollte, dass er bleibt, 
und ich musste weg. Ich konnte nicht mehr mit ihr alleine 
sprechen, es war, als ob er immer da wäre, selbst wenn er 
mal nicht da war, sie hat nur noch wiederholt, was er gesagt 
hat, war immer seiner Meinung, hat ihn immer geschützt. 
Als ich ausgezogen bin, hatte ich das Gefühl, sie schon längst 
verloren zu haben. Verstehst du das?“
„Ich hatte nie so ein Verhältnis zu meinen Eltern.“
„Was meinst du?“
„So eng.“
„Wie war es bei dir?“
„Meine Mutter war krank, mein Vater hat gearbeitet. Ich 
habe viel Fernsehen geguckt.“
„Ist dir das unangenehm?“
„Es ist okay.“
Aber irgendetwas musste in seiner Stimme gewesen sein, 
dachte er, Milena hatte nicht weiter gefragt. 

Er hob seinen Kopf an, die Küche drehte sich nicht mehr. 
Der Raureif war von der Schnapsflasche verschwunden, das 
Lied hatte aufgehört, stattdessen drang wieder Techno zu 
ihm rüber. Er fragte sich, wie lange er hier gesessen hatte, 
stand langsam auf, zog sich an der Kühlschranktür hoch und 
öffnete sie. Er zog drei Flaschen Bier aus dem unteren Fach 
und ging zurück ins andere Zimmer. 

Er stellte das Bier auf dem Tisch ab, Agnieszka beugte ihren 
Kopf über einen Spiegel, zog, ein Geräusch, dachte er, als 
zerreiße jemand ein Blatt Papier, er setzte sich. 
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„George lädt unsere Songs nachher auf Myspace hoch“, sagte 
Fritze.
„Morgen können wir die ersten Labels anschreiben, Clubs 
und so.“
„Ah, ja“, sagte Milan. 
Er zog eine Rothändle aus der Packung, die Jenja auf den 
Tisch gelegt hatte, und zündete sie an. 
„Zwei Monate, Milan“, sagte Fritze.
„Zwei Monate“, sagte Milan. 
„In zwei Monaten sind wir auf Tour.“
„Habt ihr die Songs schon gehört?“
„Klar. Du warst dabei“, sagte Agnieszka.
„Die gemasterten?“
„Gleich“, sagte George. „Warte.“
„Entspann dich“, sagte Fritze.
Milan aschte auf den Boden. 
„Wir können die Jugendhäuser anschreiben“, sagte Jenja.
„Erstmal auf Jugendhaustour gehen. Die ganzen Dörfer 
abklappern.“
„Hörst du, Milan?“, sagte Fritze. 
„Und dann?“, fragte Milan.
„Rauskommen. Spielen. Der Rest wird sich ergeben“, sagte 
Fritze. 
Agnieszka gab ihm den Spiegel rüber, er betrachtete sich, 
milchgepulvert, dunkel eingelagerte Augen, der Riss in seiner 
Lippe, wie ein Fluss, der sich durch die Lippe gegraben 
hatte, eingetrocknet. Er fuhr mit seiner Zunge über den Riss, 
tastete das Flussbett ab, stellte sich vor, es gäbe Dörfer am 
Rande des Flusses, die Menschen hatten fliehen müssen vor 
der Dürre, seine Zunge zerstörte die leer stehenden Häuser, 
Speichel benetzte die rissige Erde, ließ Gräser sprießen, die 
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bald schon wieder vertrocknen würden. Auf dem Spiegel 
lagen vier Lines, Pulverdämme, am Rand ein Strohhalm, 
blau-weiß gestreift. Er zog einen alten Jugendherbergsausweis 
aus seinem Portemonnaie, den er noch aus der Zeit hatte, 
als seine Eltern mit ihm in Jugendherbergen gefahren waren, 
in der Eiffel, an der Mecklenburgischen Seenplatte waren sie 
gewesen, für eine Woche, manchmal zwei. Mit dem Ausweis 
schob er zwei Lines zu einer zusammen, schichtete sie zu 
einem großen Damm auf, stellte sich vor, der Spiegel sei das 
Meer, spiegelglatt läge es da, es würde nicht immer so ruhig 
daliegen, er baute einen Damm, um die Flut abzuhalten, 
verschmolz eine dritte Line mit den ersten zweien, gegen 
alle Stürme gewappnet, dachte er, Milena hatte ihn an dem 
Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten, schon überrollt. 
Der Damm, dachte er, würde jetzt halten, die Häuser, die er 
gebaut hatte, würden nicht von der Flut weggespült werden. 
Er klopfte den Strohhalm auf die Spiegelhaut, George drückte 
auf Play, drehte den Regler hoch. 
Die ersten Akkorde von Crack my Skull erklangen, flirrten in 
der Luft, Spannung wie vor einem Sommergewitter, dachte 
er, er hielt inne, zog noch nicht. Gleich würde das Schlagzeug 
hereinbrechen, der Bass, ein fernes Donnergrollen, dachte er, 
Gitarrenwände wie Regenfronten. 
Seine Stimme zerriss den Himmel.

Nail my body to
The cross of Saint Peter
Pull your knife 
And slowly slit my throat
Headless and limp I’ll hang
Out in the open
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And when the blood drains 
Down like devils rain
I want you to
Crack my skull
I want you to …
Crush my skull.

Er atmete tief aus, steckte sich den Strohhalm in die Nase, 
setzte an, zog den Pulverdamm weg, es war, als würde ihm 
eine Rakete durch die Nase direkt ins Gehirn geschossen, die 
Detonation riss seinen Kopf zurück, fühlte sich an, dachte 
er, als zerspränge sein Schädel nur gerade so eben nicht, die 
Druckwelle prallte von der Schädeldecke ab, zermalmte sein 
Hirn, fand keinen Ausgang. 
Der Spiegel fiel auf den Boden, er hintenüber ins Sofa, er 
hatte nichts verstanden, dachte er, als er die Lyrics zu Crack 
my Skull geschrieben hatte, die Toten bluteten nicht, eine 
Explosion zerbrach nicht die Schädeldecke, man sah nicht, 
ob jemand unter dem eingeschnittenen Lächeln noch atmete. 
Jeder, den er kannte, konnte schon lange tot sein, nach allem, 
was er wusste. Es verlangte einen nach Blut, dachte er, weil 
Blut Klarheit brachte, weil es einen etwas verstehen ließ, 
aber die Welt, dachte er, war nicht klar, und die Toten waren 
hellwach. Milena hätte jederzeit wieder aufstehen können, 
dachte er, ihre Haut war intakt geblieben, ihre Oberfläche 
unverändert, nur unter der Haut hatte es eine Detonation 
gegeben, dachte er, die sie in Wasser verwandelt hatte. Nichts 
davon war nach außen getreten. 
Er hörte Jenja aus der Ferne lachen.
„Das ist der Wahnsinn“, sagte Fritzes dumpfe Stimme und er 
dachte, ja, das war der Wahnsinn, sein Mund staubtrocken, 
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ein Fiepen in seinen Ohren, Nachklang der Explosion, über 
ihm verengte sich die Decke, weiß verputzt, eine glatte Fläche, 
kein einziger Riss, dachte er, der Mann aus der Bahn kam ihm 
in den Sinn, das Schlauchboot, aus dem die Luft mit einem 
hellen Ton entwich, ihn immer daran erinnern würde, die Luft 
entwich und er würde nie jemanden mehr tragen können, 
so wenig, wie Milan noch jemanden würde tragen können, 
er war schon daran gescheitert, Milena tragen zu wollen, 
war von Anfang an löchrig gewesen und Milena hatte sich 
trotzdem in sein Boot gesetzt, dachte er, und er hatte versucht 
zu kaschieren, das Boot hatte Löcher, weil er Angst gehabt 
hatte, Milena würde wieder aussteigen, erführe sie davon. 
Er sah nichts mehr, es war, als führe er durch einen Tunnel, 
stetig geradeaus, nur sein Magen drehte Kapriolen und als 
er das Fiepen hinter sich gelassen hatte, wurde es ruhig, die 
weiß geputzte Decke war verschwunden, hatte nichts hinter-
lassen, es kam ihm vor, als wäre der Horizont mit einem 
feuchten Küchentuch ausgewischt worden, seine Welt besaß 
keine Ausdehnung mehr, dachte er, er ließ sich in die Stille 
fallen, hatte sich so lange danach gesehnt, so musste es sich 
anfühlen, Frieden zu finden. Er wusste, es gab keinen Boden 
mehr, auf dem er, durch die unbarmherzige Anziehungskraft, 
zerschellen würde, gab keine Richtung mehr, in die sich 
sein Körper bewegte, ohne dass er Einfluss darauf nehmen 
konnte. Über ihm war das Meer und unter ihm war das Meer 
und zu seinen Seiten war das Meer und es konnte auch sein, 
dass die Seiten oben und unten waren und oben und unten 
die Seiten, es machte keinen Unterschied mehr. Er wusste 
es, war der Welt entkommen, und jetzt, wo er kein Teil der 
Welt mehr war, verstand er, man lebte nicht horizontal, ging 
nicht auf ein Ende zu, stattdessen fiel man sein Leben, lebte 
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es abwärts, und das Ende war der Erdmittelpunkt, auf den 
man unweigerlich zuraste, bis man auf der Erdoberfläche 
aufschlug und seine Konsistenz veränderte, wie ein Apfel, der 
von einem Hochhaus geworfen wurde und sich in Matsche 
verwandelte, wenn er auf dem Asphalt aufschlug. Menschen 
verwandelten sich in Wasserbetten, wenn sie aufschlugen, 
dachte er, ihre Haut blieb intakt, so dünn, dass man glaubte, 
sie mit einem Fingernagel einritzen zu können, aber unbe-
schadet, ihr Inneres verwandelte sich in Wasser, konnte 
aufgepeitscht werden, bäumte sich auf und brach, Gischt vor 
dem Mund, mehr gab es nicht zu sehen.
Er fuhr den Tunnel entlang, der eigentlich kein Tunnel war, 
weil es keine Ausdehnung mehr gab, löste sich im Wasser auf, 
dachte er, und bewegte sich dennoch, gleichzeitig vorwärts 
und rückwärts, seitwärts, er schwebte in einer Ruhe, nach 
der er sich sein ganzes Leben lang gesehnt hatte, dachte er, 
er war ruhig, spiegelglatt. Kein Windhauch regte sich, trieb 
ihn in die eine oder andere Richtung, er musste am Erdmittel-
punkt angekommen sein, dachte er, er konnte sich keinen 
anderen Ort vorstellen, der keine Bewegung kannte, nichts 
zog ihn mehr, nichts trieb ihn. Milena musste hier irgendwo 
sein, dachte er, oder er befand sich in ihrem Körper, nachdem 
die Stromstöße abgeklungen waren, die Wiederbelebungs-
versuche beendet, säckeweise vergruben sie Wasser auf den 
Friedhöfen, und wenn sich die Häute auflösten, versickerten 
die Seelen und flossen ins Meer ab, dachte er. Er glaubte, 
Milena spüren zu können, war in ihrem Körper, dachte er, 
oder sie in seinem, er spürte ihren Atem auf seiner Haut, ihren 
Geruch, die Narbe auf ihrem Steißbein unter seinem Finger, 
obwohl da nichts war, nur Meer um ihn herum, aber er fühlte 
sie und berührte sie, und wurde von ihr berührt, ihre Haare 
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fielen ihm ins Gesicht, ihre Fingernägel auf seinem Rücken, 
ihre Haut trennte sie nicht mehr, da war keine Oberfläche 
mehr, dachte er, durch die er nicht dringen konnte, er fühlte 
ihren Kern, ohne ihn greifen zu können, etwas, was nicht 
länger von Masken überlagert wurde, Mauern, hinter denen 
sie sich versteckt hatte, hinter denen sie ihre Verletzungen 
eingelagert, sie konserviert hatte, dachte er, es waren keine 
Verhärtungen mehr zu spüren, da war keine verhornte Haut 
mehr, und er liebte sie. 
Schwärze umfasste ihn, eine tiefruhige Schwärze, in der er 
sich auflöste, und anders, als bei Fritzes Gameboy, nahm er 
die Abwesenheit aller Geräusche deutlich wahr, er sah die 
abwesenden Welten, die um ihn herum existierten, und er 
empfand eine ungekannte Schönheit. 

Jenja kniete über ihm, als er aufwachte. Verschwommen sah 
er ihr Gesicht, die geschwärzten Augen, die Lücke zwischen 
ihren Schneidezähnen in ihrem geöffneten Mund.
„Er ist wieder da. Holt was zu trinken!“
Am Rande seines Gesichtsfeldes nahm er Bewegung wahr, 
ohne erkennen zu können, wer sich bewegte, sein Mund war 
trocken, seine Stimme rissig, als er versuchte zu sprechen.
„Was ist passiert?“
„Was?“
Jenja hielt ihr Ohr dicht über seinen Mund.
„Was ist passiert?“
„Warte, Milan, trink erst mal was. Mach deine Augen bloß 
nicht zu hörst du? Bleib bei mir.“
Sie reichte ihm ein Glas, jemand hob seinen Kopf an, er 
merkte erst jetzt, sein Kopf hatte zwischen zwei Oberschen-
keln gelegen. Kühl floss Wasser in seinen Mundraum, tropfte 
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über die Mundwinkel auf seinen Oberkörper, er trug kein 
T-Shirt, fiel ihm auf, versuchte zu schlucken, es schmerzte.
„Noch einen Schluck, Milan.“
Er wollte etwas erwidern, doch der Glasrand lag schon 
wieder an seinen Lippen, er schluckte, der Adamsapfel hob 
sich, machte Platz für das Wasser, es lief durch seine Speise-
röhre ab. 
„Was ist passiert?“, fragte er.
„Nichts, Milan, es ist alles gut. Trink aus.“
Er trank, bis das Glas leer war, versuchte, sich aufzurichten. 
Seine Arme waren schwer, hinter Jenja hockte Fritze, George 
stand auf der Türschwelle zur Küche. Dann kniete Agnieszka 
hinter ihm, dachte er. Er spürte einen Drang, sich zurück-
sinken zu lassen und zu schlafen, aber Jenja ließ ihn nicht.
„Bleib wach, Milan. Schlafen kannst du später. Steh auf.“
Agnieszka griff ihm unter die Arme, Jenja fasste ihn an 
den Händen, sie richteten ihn auf, seine Beine waren wie 
aus Geliermasse, wackelten unter seinem Rumpf, Agnieszka 
umfasste seinen Oberkörper mit ihren Armen, stützte ihn, 
wie der Mann in der Bahn, dachte er. 
Auf dem Tisch sah er eine Spritze liegen.
„Habt ihr mir was gespritzt?“
„Adrenalin“, sagte Fritze. 
Er sah ernst aus, dachte Milan, zerknautschtes Gesicht, Falten 
wie Ackerfurchen in die Stirn gegraben. 
„Milan, du kannst nicht einfach so einen Abflug machen“, 
sagte Fritze.
„Hab ich das?“
„Haben wir dir Adrenalin gespritzt?“
„Tut mir leid, Fritze.“
„Es ist ziemlich egal, ob dir das leid tut.“
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„Ich weiß nicht, was passiert ist.“
„Pass halt auf.“
„Was willst du von mir hören?“
„Dass das nicht noch mal passiert.“
„Es wird nicht noch mal passieren, Fritze.“
„Willst du einen Schnaps?“, fragte Agnieszka.
„Glaubst du, dass der jetzt Schnaps trinken sollte?“, fragte Jenja.
„Um den Kreislauf wieder in Schwung zu bringen.“
„Das ist doch eine Scheißidee“, sagte Fritze.
„Was denkst du, George?“
„Keine Ahnung, gebt ihm Schnaps, wenn ihr wollt. Was weiß 
ich.“
„Alles gut bei dir George?“, fragte Milan.
„Klar“, sagte George. „Wer träumt nicht davon, Pulp Fiction 
zu Hause nachzuspielen?“
„Fritze, kannst du Schnaps holen?“, fragte Agnieszka.
„Willst du den jetzt wirklich Schnaps trinken lassen?“
„Hol einfach die Flasche, lass mich machen.“
Fritze ging in die Küche. 
„Unter der Spüle“, rief ihm George hinterher.
„Kann ich was tun, George?“, fragte Milan.
„Pass einfach auf, dass du nicht in meiner Wohnung 
krepierst“, sagte George, seine Hände fuhren richtungslos 
durch die Luft, als hätte er die Kontrolle über sie verloren. 
„Entschuldige. Ich hab’s nicht so gemeint, es war einfach …“
„Scheiße“, sagte Milan.
„Ja“, sagte George. „Du glaubst nicht, was ich für einen Stress 
kriege, wenn wer in meiner Wohnung abtritt.“
Fritze kam mit dem Schnaps zurück.
„Und fünf Gläser“, sagte Agnieszka.
Fritze ging zurück in die Küche, kam mit den Gläsern wieder, 
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Agnieszka füllte sie auf. 
„Auf die Gesundheit“, sagte sie. Jenja lachte. 
Milan hob sein Glas. Fritze starrte auf den Boden. Er trank. 
Heiß lief es ihm den Rachen runter. 
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Sie blieben nicht mehr lange bei George, ließen sich in die 
Winterluft zurückspülen, es kam Milan vor, als atmete er 
Eiskristalle ein, als könnte man Eisskulpturen aus der Luft 
schnitzen. Er dachte zurück an das Gefühl, dass er bei George 
gehabt hatte, als er Milena gespürt hatte, so, als habe er Recht 
gehabt, letzte Nacht im Krankenwagen, sie war hellwach 
gewesen, unter ihren geschlossenen Lidern, dachte er.
Seine Beine wackelten über den gefrorenen Boden, die Kälte 
betäubte seine Finger, aber es störte ihn nicht, Jenja schaute 
auf ihr Smartphone.
„Gehen wir noch in den Club?“, fragte sie.
„Können wir machen“, sagte Agnieszka. 
„Fritze?“
„Wo schläfst du heute, Milan?“, fragte Fritze.
„Weiß ich nicht“, sagte Milan, er hatte sich keine Gedanken 
darüber gemacht, wo er ab jetzt bleiben würde, zurück in 
Milenas Wohnung konnte er nicht, würde er nicht gehen 
wollen, selbst wenn er noch ein, zwei Nächte da bleiben 
könnte, bevor ihre Eltern die Wohnung auflösen würden, 
etwas anderes hatte er nicht. 
„Du kannst bei mir übernachten“, sagte Agnieszka. 
„Bei Agnieszka“, sagte Milan.
„Also Club, Fritze?“, fragte Jenja.

11
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„Ich bin müde“, sagte Fritze. „Passt ihr auf Milan auf?“
„Niemand muss auf mich aufpassen“, sagte Milan.
„Nur für eine Stunde, Fritze“, sagte Agnieszka. „Komm mit.“
Fritze schob sich ein Kaugummi zwischen die Zähne, kaute. 
Er kaute angestrengt, dachte Milan, als müsste er angestrengt 
darüber nachdenken, was er jetzt tun sollte. 
„Aber nur kurz“, sagte Fritze. 
„Eine Stunde, maximal. Höchstens zwei“, sagte Jenja. 
Er war noch nie bei Agnieszka zu Hause gewesen, dachte 
Milan, hatte nie gesehen, wie sie wohnte, ob sie Pflanzen 
im Zimmer hatte, oder Möbel, sie wohnte in einer WG, er 
kannte ihre Mitbewohner, hatte sie auf Konzerten getroffen, 
aber Agnieszka hatte ihn nie zu sich nach Hause eingeladen, 
es überraschte ihn, dass sie ihm jetzt so schnell angeboten 
hatte, bei ihr zu übernachten, fragte sich, ob er mit ihr in 
einem Bett schlafen würde, oder auf dem Boden, und ob 
Fritze schon bei ihr zu Hause gewesen war.
Die Vorstellung, heute Nacht bei Agnieszka schlafen zu 
können, machte ihn glücklich, dachte er, obwohl er nicht 
mehr sagen konnte, was es bedeutete, glücklich zu sein, und 
ob er es jemals hatte sagen können, ob er es jemals gewusst 
hatte. Aber die Vorstellung, bei ihr zu Hause duschen zu 
können, sich in ihr Bett zu legen, in ein Bett, in dem Milena 
nie gelegen hatte, und für ein paar Stunden und einen 
Morgen in ein anderes Leben zu schlüpfen, in eines, das er 
nicht kannte, obwohl er Agnieszka kannte, fühlte sich gut an. 
Er müsste nicht mehr in den Club gehen, dachte er, könnte 
auch sofort mit ihr gehen und schlafen. Und vergessen, 
dachte er. Aufwachen und sich selbst nicht mehr kennen. 
Er wollte nicht mehr durch die Straßen laufen, dachte er, 
ziellos, wollte ein Zuhause finden, irgendwo, wo er nicht mehr 
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weglaufen wollen würde. Er stellte sich vor, in der Weyer-
straße zu leben, würde jetzt schon lange schlafen, dachte er, 
wenn er dort wohnte, eine Ausbildung machen, Gartenarbeit 
für sich entdecken, dachte er, nicht mehr planlos herum-
laufen, weglaufen, eigentlich lief er immer weg, dachte er, 
und je länger er lief, desto müder wurde er, und die Ruhe, 
die er suchte, fand er nicht. Er musste aufhören, zu laufen, 
dachte er, und irgendwo ankommen. Milena hatte aufge-
hört, zu laufen, sie war angekommen, und er wusste jetzt, 
wo sie angekommen war, hatte sich dort wohlgefühlt, aber 
sie hatten ihn zurückgeholt, und jetzt lief er wieder durch 
die Straßen, der Wind drang zwischen die Knöpfe seines 
Parkas, massierte seinen Brustkorb, und der nächste warme 
Ort würde die Bahn sein. 
Er sehnte sich nach Milena, dachte er, sehnte sich nach der 
Ruhe, die er empfunden hatte, bei George, als er sich im 
Meer aufgelöst hatte und zum ersten Mal ruhig gewesen war, 
merkte, dass er sich nach nichts mehr sehnte, als danach, dass 
er sofort zurückgehen würde, wenn er könnte, wenn ihm 
die Möglichkeit gegeben würde, nicht mehr über die kalten 
Straßen laufen zu müssen, nicht mehr den Krankenwagen 
zu rufen, sich nicht mehr fragen zu müssen, wo er morgen 
und übermorgen schlafen würde und wie er die nächsten 
Tage überstehen sollte, nicht mehr die Kraft aufbringen zu 
müssen, morgens aus dem Bett zu kommen, nicht mehr als 
einzige tröstliche Aussicht, die ihn letztlich aufstehen ließ, 
die Aussicht auf eine Nase und was zu rauchen zu haben, 
keine Freundin mehr zu haben, der er nicht helfen konnte, 
obwohl er nichts lieber können würde. Er wollte in die Ruhe 
zurücktauchen, die Schönheit wieder erleben, die er wahr-
genommen hatte, wollte sich nicht mehr bewegen müssen, 
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wollte ins Meer eingehen und sich auflösen, aufgehen in 
dem Zustand absoluter Unbewegtheit. Würde ihm jemand 
in diesem Moment wieder einen Spiegel mit vier Lines 
geben, dachte er, er würde diesmal nicht nur drei ziehen, 
sondern sofort alle vier, um sicher zu gehen, es war nicht 
nur eine Vermutung, dass er das tun würde, er wusste es, 
wusste, er würde nichts lieber tun, als die vierte Line zu 
seinem Pulverdamm zu schieben, tiefer einatmen, als er je 
eingeatmet hatte, und nicht mehr aufwachen, ein Teil von 
ihm, dachte er, bereute, die vierte Line außen vor gelassen 
zu haben, bereute, aufgewacht zu sein, auf der Straße zu 
stehen, mit tauben Fingern und synthetischen Freunden, 
zurück im falschen Leben, in dem er versuchte, ein Mensch 
zu sein, und doch immer daran scheiterte, er hielt das fortlau-
fende Scheitern nicht mehr aus, dachte er, fühlte sich innerlich 
wundgescheuert, so wie sich Milena vielleicht gefühlt hatte, 
dachte er, aus deren Körper kein Blut ausgetreten war, und 
trotzdem war sie gestorben. 
Er konnte sie verstehen, dachte er, jetzt, wo er die Ruhe erlebt 
hatte, wo er seine Wundheit überhaupt wahrnehmen konnte, 
vielleicht hatte sie ihn nicht im Stich gelassen, dachte er, 
vielleicht hatte sie ihm einen Weg aufzeigen wollen, war ihn 
schon mal vorgegangen, vielleicht war sie enttäuscht von ihm 
gewesen, weil er sie nicht hatte verstehen können, er hatte 
sich selbst nicht gespürt.
Und doch machte es ihm Angst, zu wissen, was er tun würde, 
würde er sein Gesicht noch einmal durch einen milchgepul-
verten Spiegel betrachten, dachte er, und vielleicht war das 
ein Zeichen, dass er noch nicht ausgelaufen war, er hatte 
noch Angst, und solange er Angst hatte, würde er weiter-
leben, dachte er, und fragte sich, ob Milena Angst gehabt 
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hatte, als sie im Bett gelegen war, als sie gewusst hatte, was 
sie gleich tun würde, oder ob da nur noch Vorfreude gewesen 
war, ein Sehnen, so, wie er sich danach gesehnt hatte, schlafen 
zu können, und sich noch immer danach sehnte, schlafen zu 
können, und sich danach sehnte, aus seinem Leben, seiner 
Haut auszubrechen, sie mit dem Fingernagel einzuritzen und 
aufzureißen, auszusteigen und zu fliehen. 
Ihm fiel auf, während sie über die Straße liefen, Eiskristalle 
einatmeten und der Bürgersteig unter den Straßenlaternen 
glitzerte, dass er nicht mehr sauer auf sie war, da war keine 
Wut mehr in ihm, dachte er, nicht mehr der Gedanke, sie 
habe ihn im Stich gelassen, auch wenn ihn die Aussicht 
erdrückte, von nun an allein gehen zu müssen, auf Gelier-
massebeinen über den gefrorenen Boden. 

Sie erreichten die Bahnstation, liefen über die Treppe hinab 
in den Tunnel, verkrochen sich unter die Erde, Ratten, die sie 
waren, dachte er, versteckten sich, so wie sie sich auch unter 
ihren Menschenhäuten versteckten. Von Fritze her zog Weih-
rauchduft zu ihm herüber und Jenja hielt eine Rothändle in 
der Hand, den Mercedesstern um den Hals baumelnd, sie 
hielt ihren Blick auf den Boden gesenkt, Agnieszkas Streich-
holzschuhe schwebten lautlos über die Fliesen, ihr rasierter 
Schädel, der violette Pony, dachte er, das strohige Haar. Er 
folgte ihnen bis an den Bahngraben und wäre mit ihnen 
unter die Bahn gestiegen. Sie waren eine Familie, dachte er, 
und vielleicht waren sie Ratten, und auch wenn sie keine 
Menschen waren, dachte er, waren sie nicht alleine, und sie 
waren nicht falsch, dachte er, sie waren nur Ratten, die viel 
zu lange als Menschen durchgegangen waren, und deswegen 
gingen sie zusammen, sie hatten einander erkannt, und 
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Ratten, dachte er, kamen immer irgendwie durch.
„Sieben Minuten“, sagte Fritze, zog eine Bierflasche aus seiner 
Jacke, öffnete sie und ließ sie rumgehen. 
Agnieszka und Jenja ließen sich auf eine Bank fallen. Milan 
steckte sich eine Zigarette an und spuckte in den Bahngraben. 
Er entdeckte eine Maus, die über das Gleisbett rannte, grüßte 
sie, als sei es seine kleine Schwester, hob eine Hand.
„Komm von den Gleisen weg“, sagte Fritze. 
„Yes, Sir“, sagte er leise und sah, wie die Maus in einem Loch 
verschwand. 
Er wünschte sich, so wie sie verschwinden zu können, dachte 
er, spürte Fritzes Hand auf seiner Schulter, das Bier wurde 
ihm in die Hand gedrückt, er ging einen Schritt vom Gleis-
bett weg und trank.  
„Hast du morgen Zeit?“, fragte Fritze. „Dann können wir die 
EP verschicken.“
„Ich habe nichts zu tun“, sagte er. „Klar, können wir machen.“
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Sie hatten das unterirdische Gewirr von Gängen noch nicht 
verlassen, als sie Kolja entdeckten, der auf eine Glasscheibe zulief 
und eine rot-weiß gestreifte Leinwand in den Händen hielt. 
„Kolja“, rief Agnieszka. 
„Was machst du hier?“
Sie gingen auf ihn zu, Kolja stellte das Bild gegen die Glas-
scheibe, er schien sich wirklich zu freuen, sie zu sehen, dachte 
Milan, Agnieszka umarmte ihn, er hielt sich im Hintergrund, 
wusste nicht, ob Kolja schon davon erfahren hatte, dass er 
sein Bild verbrannt hatte, wusste nicht, wie er reagieren 
würde, wenn er ihn hier sähe, ob er ihn schon bemerkt hatte. 
Das Bild, das vor der Glaswand ruhte, bestand aus vier 
breiten Strichen auf weißem Grund, Milan fragte sich, ob es 
sich um Farbe handelte. 
Auf der Glaswand klebten Buchstaben, Hegen und Kollegen. 
Galerie. 
„Ich habe euch doch von der Ausstellung erzählt“, sagte 
Kolja. „Morgen ist die Vernissage.“
„Ich wusste von nichts“, sagte Jenja. „Gibt es Sekt?“
„Natürlich gibt es Sekt. Hab ich vorhin schon reingeräumt.“ 
„Kriegen wir eine Privatführung?“
„Werde ich morgen nicht schaffen.“
„Waren wir nicht deine Musen?“

 12
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„Was ist mit jetzt?“
„Ihr könnt mir helfen, die letzten Bilder reinzutragen, dann 
können wir eine Flasche aufmachen. Geht nur nicht, bevor 
ich nicht alles drin habe.“
„Bist du alleine?“
„Ich habe die Schlüssel. Bin etwas spät dran, die anderen sind 
schon gegangen. Wo kommt ihr her?“
„Wir sind auf dem Weg zum Club.“
„Der Transporter steht oben. Sind nur noch ein paar Bilder. 
Ich muss euch nachher unbedingt was zeigen. Der eigentliche 
Grund, warum ich alles so spät aufbaue.“
„Was denn?“
„Ich verrat’s noch nicht.“
„Dann los?“
Kolja stellte das Bild in der Galerie ab, verschloss den 
Eingang, sie folgten ihm durch eine schwere Metalltür, die 
durch einen Ziegelstein aufgehalten wurde. 
„Franz Hegen war auf dem letzten Rundgang der Akademie. 
Kurz danach hat er mich angeschrieben, wollte mich 
vertreten. Jetzt habe ich meine erste Einzelausstellung. Ging 
alles ziemlich schnell.“
„Bist du aufgeregt?“
„Nicht wirklich. Habe mich lange mit ihm unterhalten. Er 
versteht, was ich mache.“
„Hast du ihn zugetextet?“
„Klar habe ich ihn zugetextet. Was sonst.“
Über ein Treppenhaus aus Beton stiegen sie an die Erdober-
fläche, Kolja schloss noch eine Metalltür auf, stieß sie mit 
dem Fuß auf, die Tür schabte schwerfällig über den Boden. 
„Kannst du die aufhalten?“, fragte er Milan. 
„Kann ich machen.“
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Er lehnte sich gegen die Tür, die Tür drängte sich gegen ihn, 
die anderen gingen zum Transporter, dessen Lichter noch 
brannten, sich durch die Nachtschwärze gruben, ein Raub-
tier, dachte Milan, er stellte sich vor, er wäre tatsächlich, wie 
Milena gedacht hatte, ein Rotmilan, könnte seine Flügel 
aufspannen, die Tür loslassen und sich aufschwingen, durch 
die Luft fliegen, er sah den Transporter von oben, Kolja, der 
nur einen dünnen Pullover über seiner kaltgerippten Brust 
trug, Fritze mit seiner Brille, Agnieszka, Jenja, durch seine 
Raubvogelaugen könnte er sie scharf sehen, jeden Pickel 
auf dem Gesicht, jedes Härchen im Nacken, flöge weiter 
über den Platz, der sich an die Bahnstation anschloss, ein 
asphaltiertes Becken mit wenigen verstreuten Bäumen, deren 
Wurzeln durch die Asphaltdecke schlugen, hier und da im 
Schatten die Dealer, die Gras und Teile tickten, überteuert, 
schlechte Qualität, früher hatte Milan hier gekauft, dachte 
er, als er George noch nicht gekannt hatte, die Obdach-
losen und Junkies, die auf den Bänken schliefen, vielleicht, 
dachte er, war Jaden noch hier, er hatte ihn seit einer Ewig-
keit nicht mehr gesehen, stellte sich vor, Jaden schliefe auf 
einer der Bänke, die er überflog, und wusste nicht, dass 
Milan sich in einen Raubvogel verwandelt hatte. Als er 
Jaden zuletzt gesehen hatte, dachte er, hatte der eine eitrige 
Wunde am Bein gehabt, die über Wochen nicht verheilt war, 
einen dreckigen Verband über der Wunde, geschwollene 
Armbeugen, vielleicht, dachte er, lag Jaden auch nicht mehr 
hier, hatte sich schon in Wasser verwandelt, und er fragte 
sich, ob es jemanden gab, der sich an Jaden erinnerte, so wie 
er sich an Milena erinnerte, jemanden, der versucht hatte, 
ihm hinterher zu reisen, vielleicht.
Er flog weiter, überquerte den Hauptbahnhof, die Bahngleise, 
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die sich wie ein Geäst aus Adern durch die Stadt zogen, sie mit 
Blut versorgten, die Stadt, dachte er, hatte keine Haut, man 
konnte ihr direkt auf die Venen schauen, sie lagen entblößt 
auf der Erde, man konnte aus der Luft die Blutkörperchen 
sehen, die den Abteilen entstiegen oder in sie einstiegen, 
gesichtslose, unförmige Wesen, doppelt verpackt, über der 
Haut trugen sie eine zweite Haut, als gälte es, sie besonders 
zu schützen, wenn schon die Stadt nicht für sie sorgen 
konnte, die Blutkörperchen entstiegen den Abteilen und 
verschwanden in den Organen, drängten sich in die Ziegel-
steinlebern, die Betonlungen, die überalterten verschwanden 
in den marmornen Milzen, Rotmilan behielt sie im Blick, 
er war ein Blutjäger, dachte er, nahm ein Gesichtsloses ins 
Visier, dichtes Haar, teurer Mantel, er stürzte sich hinab, riss 
es, in seinem Schnabel Gewebefetzen, sie hingen ihm aus 
dem Maul wie der Stoff vom Holzgerüst, als er Koljas Bild 
verbrannt hatte. 

Kolja schloss den Transporter ab, hob eine Skulptur hoch, 
sie sah aus wie ein umgedrehter Fleischprügel, dachte er, die 
Hämmer, mit denen man Schnitzel schlug, nur größer, bis 
zur Hüfte gehend und matt glänzend. Die anderen gingen 
Kolja voraus, Fritze zwinkerte Milan zu, als würde er immer 
zwinkern, als wäre das normal zwischen ihnen, Milan hielt 
die Tür auf, ließ die Bilderschlange an sich vorbeiziehen, 
Kolja mühte sich mit seinem Prügel ab.
„Brauchst du Hilfe?“
„Geht schon.“
Milan ging ihm hinterher. Mit einem dumpfen Schlag fiel 
die Tür ins Schloss, Neonlicht brannte über die Betonstufen, 
leuchtete ihre Augenhöhlen unbarmherzig aus, ihre blauge-
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schattete Haut, seine Finger waren taub und er ging Schritt 
für Schritt hinab, tiefer unter die Erde. 

Der Ausstellungsraum der Galerie war klein, dachte er, ein 
kleiner Raum, drei weiße Wände, eine gläserne, im Hinter-
zimmer eine Küchenzeile und Bad. Kolja wuchtete die 
Skulptur auf einen Sockel.
„Lehnt es erst mal gegen die Wand, ich häng es nachher auf.“
Milan setzte sich auf den Boden, der grau angemalt war, 
er stellte sich vor, wie jemand einen Wischmopp in Farbe 
getaucht und den Boden angemalt hatte, fühlte nach, die 
Farbe war trocken. 
„Ich hol mal den Sekt aus dem Kühlschrank“, rief Jenja, kam 
mit einer Flasche wieder, bevor Kolja etwas erwidern konnte.
„Wo ist denn das Klo?“
„Hinten rechts.“
Fritze und Agnieszka verschwanden auf dem Klo, Milan 
bekam es mit, er fühlte einen Stich, als wäre er in Glasscherben 
getreten, dachte er, nur dass er den Stich nicht in den Füßen 
fühlte, sondern in seiner  Brust, als wäre er in Glasscherben 
gefallen, dachte er, sie würden bestimmt nur was ziehen, 
dachte er, fühlte sich trotzdem unwohl, Fritze und Agnieszka 
allein auf der Toilette, er versuchte, sich abzulenken, sah zu 
Jenja hinüber, die den Sekt öffnete, Kolja schaltete einen 
alten Röhrenfernseher an, der Korken knallte durch den 
Raum, hallte an den Wänden wider, Sekt schäumte über den 
gefärbten Boden. Jenja setzte die Flasche an, Schaum lief ihr 
über die Brust. 
„Willst du?“
Sie hielt ihm die Flasche hin, ihre schwarzumrandeten Augen, 
rot durchädert, ein Lächeln trotz abfallender Mundwinkel, 
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dachte er, er nahm die Flasche und trank. 
„Ziemlich süß“, sagte er, gab ihr die Flasche zurück, Jenja 
lehnte sich an den Sockel, auf dem der Fleischprügel stand.
„So wie ich“, sagte sie. 
Die Tür zur Toilette klackte, öffnete sich, Fritze und Agnieszka 
kamen heraus, Daumen und Zeigefinger wischten über Nasen, 
so wie er es sich gedacht hatte, dachte er, ohne dass es sich 
dadurch besser anfühlte. 
„Was ich euch zeigen wollte“, sagte Kolja, schob eine DVD in 
ein DVD-Laufwerk, der Bildschirm des Fernsehers flimmerte.
„Setzt euch.“
Fritze und Agnieszka setzten sich auf den Boden, Kolja 
drückte auf Play, sie sahen ihren Proberaum im KrO!zviertel, 
er erschien ihm von der Decke aus gefilmt, rechts im Bild war 
die Bühne, sie darauf, probten Born in Trash, blechern drang 
es über die Lautsprecher des Fernsehers, es fühlte sich eigen-
artig an, dachte er, sich selbst bei der Probe zuzuschauen, wo 
hatte Kolja die Kamera angebracht, wie lange lief die, fragte 
er sich, Schnitt, Kolja stellte eine Leinwand gegen die Fenster-
front, pumpte das Planschbecken auf, füllte es mit Blut aus 
Eimern. Milan sah Agnieszka und ihn auf der Couch sitzen, 
schaute rüber zu ihr, sie sah ihn ihm gleichen Augenblick an, 
da war so eine Spannung zwischen ihnen, dachte er, es fühlte 
sich gut an, dass Fritze und Jenja weiter geradeaus schauten, 
nicht mitbekamen, wie sie sich ansahen. Agnieszkas Augen 
waren so schön, dachte er. 
Er sah wieder auf den Fernseher, Kolja tauchte im Plansch-
becken unter, lief gegen die Leinwand. Milan spürte, dass 
Fritze, der halb vor ihm saß, nervös wurde. Nach dem nächsten 
Schnitt sah er sich selbst, sah sich selbst vor der Leinwand 
stehen, einen Schritt zurückgehen, es sah aus, dachte er, als 
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malte der Fernsehmilan etwas, obwohl er wusste, was er sah, 
sah sich selbst noch einen Schritt zurücktreten, er sah sich 
stehen, breitbeinig, mit hängenden Schultern, geneigtem 
Kopf. Sah sich noch einen Schritt zurückgehen, die Benzin-
dose abstellen, der Rauch der Zigarette schlängelte sich nicht 
bläulich durch die Luft, als der Fernsehmilan die Zigarette 
gegen das Bild schnippte, war sie nicht zu erkennen, umso 
besser der Feuerschwall, der sich über die Leinwand ergoss, 
als käme er aus dem Nichts.
„Bist du bescheuert, Kolja?“, fragte Fritze.
„Wenn davon jemand erfährt, werden wir rausgeschmissen, 
das weißt du, oder?“
„Wer soll das erfahren?“, fragte Kolja. 
„Glaubst du, irgendwer von denen interessiert sich für das, 
was ich mache? Glaubst du, die wollen sich Bilder angucken, 
die ich mit Schweineblut gemalt habe?“
„Die müssen nur Bahn fahren wollen“, sagte Fritze.
„Fritze, ist dir irgendwann mal der Raum hier aufgefallen?“
„Ich habe nicht darauf geachtet.“
„Siehst du? Niemand achtet darauf. Hier guckt keiner rein. 
Hier kommt niemand vorbei, der nicht schon vorher hier 
hinwollte, weil er den Laden kennt.“
„Ist das Material von einer Überwachungskamera?“
„Das ist meine Kamera. Ich wollte die Aktion filmen, hab’ 
dann vergessen die Kamera auszuschalten. Hab’ das Bild im 
Ausstellungsstress vergessen. Hatte es nicht mehr auf dem 
Schirm. Heute Abend, ich war schon hier, hab’ aufgebaut, 
ist es mir wieder eingefallen. Ich wollte zurückfahren, sehen, 
ob ich das Bild ausstellen kann, aber es war weg. Ich dachte, 
wenigstens das Kameramaterial kann ich noch sichten, und 
merkte, ich hatte die Kamera nicht ausgeschaltet. Ich hab’ mir 
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das Material angeschaut, gesehen was passiert ist, und irgend-
wann dämmerte es mir, das Video hat viel mehr Potential, 
als das Bild je hätte haben können, es hat mehr Potential, als 
alles, was ich hier ausstelle, mir fiel auf, dass etwas passiert 
war, was meiner Kunst gefehlt hatte, ohne dass es mir bewusst 
gewesen war. Bin dann zu mir nach Hause gefahren und 
habe das Material geschnitten, hab’ bei der Galerie angerufen 
und gesagt, ich mache eine Nachtschicht, sie sollen mir den 
Schlüssel dalassen.“
„Kannst du den Fernseher nicht einfach wieder abbauen? 
Für uns?“
„Fritze, das ist die Richtung, die meine Kunst nehmen wird. 
Ich kann das nicht abbauen. Wenn ich könnte, würde ich den 
Rest abbauen. Aber nicht das.“
Auf dem Fernseher war wieder ihre Probe zu sehen, Schnitt, 
das Planschbecken, der Film wiederholte sich, es schien 
ihm schon so lange her zu sein, dass er das Bild verbrannt 
hatte, aber er hatte recht gehabt, dachte er, hatte Kolja einen 
Gefallen getan, er hatte etwas verstanden, was durch ihn auch 
Kolja verstanden hatte, erinnerte sich an die Feuerschlangen, 
mit denen man vorsichtig sein musste, damit sie nicht böse 
wurden, erinnerte sich daran, wie die Hitze des ersten Feuer-
schwalls über sein Gesicht geschwappt war, das Wasser, mit 
dem Fritze versucht hatte, den Brand zu löschen, aber die 
Feuerschlangen hatten sich davon nicht beeindrucken lassen, 
hatten sich über das Wasser geschlängelt, als hätte es noch nie 
ein Feuer gegeben, das durch Wasser gelöscht werden konnte. 
Die Feuerschlangen waren keine Feinde des Wassers gewesen, 
dachte er, dachte, dass er vielleicht nur deshalb auf die Idee 
gekommen war, das Bild zu verbrennen, es richtigzustellen. 
Die Feuerschlangen wussten, dass die Toten nicht bluteten, 
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dass sie sich in Wassersäcke verwandelten, die unter der Erde 
ausliefen und ins Meer gespült wurden. 
„Ich sag dir was. Wenn ihr rausgeschmissen werdet, organisier’ 
ich euch was.“
„Was willst du uns denn organisieren können? Wir haben 
unsere erste EP draußen, wir brauchen den Raum.“
„Das ist nicht der einzige Ort, an dem man proben kann. Ich 
kenne ein paar Bands, ich krieg das schon hin. Aber ich kann 
den Fernseher nicht abbauen.“
„Ich will dein Wort darauf.“
„Du hast mein Wort.“
„Wenn du uns bescheißt, wirst du das bereuen.“
„Fritze, du musst hier nicht den Paten geben. Du hast mein 
Wort.“
Fritze setzte die Sektflasche an, trank.
„Ich lege mal nach“, sagte er. „Agnieszka?“
Sie gingen schon wieder zu zweit aufs Klo, dachte Milan, 
warum fragten sie nicht ihn oder Jenja? War es nicht auch 
ihre Band? Wollten sie den Stoff für sich bunkern?
„Ich komme mit“, sagte er, fühlte sich unwohl, sobald er es 
gesagt hatte, aber er konnte nicht mehr zurück, Fritze schaute 
ihn an, als wäre er wütend auf ihn, dachte Milan, als wollte er 
ihn nicht mit dabeihaben, aber was konnte er machen, Fritze 
folgte ihm auf die Toilette, Agnieszka folgte Fritze.
„Ich mach dir eine Kleine, Milan“, sagte Fritze, als Agnieszka 
die Tür geschlossen hatte. 
„Eine Babyline für Milan, bitte“, sagte Agnieszka. 
Als Agnieszka das sagte, hätte Milan das Klo am liebsten 
wieder verlassen, konnte aber nicht mehr, setzte den Stroh-
halm an und zog, bitter lief es seinen Rachen hinunter, er 
setzte sich auf die Kloschüssel. Sniefgeräusche von Agnieszka 
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und Fritze. Blankgeputzte Fliesen, Papierhandtücher neben 
dem Waschbecken. Es roch nach WC-Reiniger, dachte er. 
„Entspann dich, Fritze, da wird nichts passieren. Weißt du, 
wie viele Leute Kolja kennt?“
„Bezahlt der uns den neuen Raum?“
„Es wird niemand davon mitbekommen. Und selbst wenn, 
Kolja wird uns schon irgendwo unterbringen. Hat er dich 
irgendwann mal verarscht?“
„Noch nicht.“
„Er wird’s nicht tun. Warum sollte er?“
„Was weiß ich? Warum machen Leute Sachen? Warum stellt 
der das Video aus, ohne uns zu fragen?“
„Wenn er uns wirklich verarschen sollte, kriegt er es zu 
spüren. Und Kolja weiß das. Der wird das nicht tun.“
„Wenn du meinst.“
„Ich schwöre.“
„Ist gut“, sagte Fritze. 
Milan schaute sich die Decke an, da war kein Riss, nur eine 
weiß verputzte Decke, durch die kein Riss lief, genau wie bei 
George, es kam ihm sonderbar vor, dass es solche Decken 
gab, dachte er, vielleicht versteckten sie ihre Risse nur, anders 
konnte er es sich nicht erklären. 
Er dachte an den Deckenfluss, den er beobachtet hatte, bevor 
er das Bild angezündet hatte, fragte sich, ob er Agnieszka fragen 
sollte, ob sie mit ihm nach Wales gehen wollte. Sie könnten ein 
Flusshäuschen beziehen, dachte er, eines an dessen Decken es 
keine Risse gab.
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Er saß auf der Kloschüssel in dem kleinen Bad in der Galerie, 
in der Kolja seine Ausstellung vorbereitete, zusammen mit 
Fritze und Agnieszka, die, ausgeleuchtet vom Badezimmer-
spiegel, diskutierten, er hörte ihnen nicht zu, ihre Worte 
wie weißes Rauschen, er stellte sich vor, aus ihren Mündern 
rauschte es weiß, was sie gesnieft hatten puderte ihre Worte 
bis zu Unkenntlichkeit, die tiefen Augenringe, die unter 
Fritzes Brille lagen, dachte er, das grelle Licht, das ihre 
Schatten herausschälte. 
Er ließ seinen Kopf zurückfallen und dachte an die Feuer-
schlangen, die unter die Decke gezüngelt waren, sie angemalt 
hatten, erinnerte sich, warum er an Caravaggio hatte denken 
müssen, an die Medusa. Es hatte einen Tag gegeben, erinnerte 
er sich, an dem er mit Milena LSD genommen hatte, sie waren 
noch nicht lange zusammen gewesen, aber lange genug, um 
das Gefühl zu haben, sich völlig vertraut zu sein, wenn er 
ehrlich war, dachte er, war es ihm zu Beginn ihrer Beziehung 
vorgekommen, als kannten sie sich schon jahrelang, zum 
Ende hin, als kenne er sie kaum. 
Milena verwahrte das LSD in einer Tupperdose, sie nahmen 
die Bahn, fuhren aus der Stadt. Es war einer der ersten 
warmen Tage gewesen, ein warmer Maitag, als sie durch den 
Wald spazierten und sich die bitteren Papierfetzen unter die 

13
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Zunge legten, er erinnerte sich an Vögel, die zwitscherten, 
Licht, dass sich durch die Baumdecke warf und auf den 
Tannennadelboden fiel, als er sich die Schuhe auszog, fühlte 
er sich wie ein Fakir, der über eine Nageldecke lief, er zog sich 
die Schuhe wieder an.
„Merkst du schon was?“
Milena hielt eine Zigarette zwischen ihren verfärbten Fingern.
„Nichts.“
Sie ging weiter, ausgetretene Schuhe an den Füßen, sie 
hatte eine abgeschnittene, ausgefranste Jeanshose getragen, 
erinnerte er sich, darüber ein The Cure-T-Shirt, das sie sich 
in den Hosenbund gesteckt hatte, er stellte sich vor, ihr das 
T-Shirt aus der Hose zu ziehen, den Knopf ihrer Hose zu 
öffnen, den Reißverschluss. 
Der Wald war menschenleer.
„Vielleicht sehen wir Rehe“, sagte sie. „Ich würde so gerne 
Rehe sehen. Hast du schon mal Pappen genommen?“
„Ein paar Mal. Aber nicht im Wald“, sagte er, holte sie ein, 
nahm ihre Hand. Sie drehte sich zu ihm um, küsste ihn, ihre 
Lippen waren weich, als lösten sie sich im Kuss auf, dachte er. 
„Wo hast du was genommen?“
„Beim Feiern.“
„Ich habe das erste Mal was mit meinem Ex-Freund 
genommen. Er war daran gewöhnt, wollte unbedingt in die 
Innenstadt. Ich bin mit. In der Bahn hat der Horrortrip dann 
angefangen, der enge Tunnel, das künstliche Licht, ich habe 
gedacht, ich würde ersticken, die Menschen, alle sahen mich 
feindselig an, sie merkten, dass ich drauf war, sie würden 
die Polizei rufen, dachte ich. Die Bahn wurde lebendig, eine 
Schlange, in deren Bauch wir gefangen waren, ich glaubte, sie 
würde uns nicht mehr rauslassen, würde uns in ihrem Magen 
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behalten, bis sie uns verdaut hätte.“
„Das klingt schlimm.“
„Es war furchtbar. Mit dir ist es schöner.“
Sie umfasste seine Hüfte, kraulte ihn am Rücken, küsste ihn. 
Sie roch wunderbar, dachte er. Er mochte sie.
„Du riechst gut“, sagte er. „Ich mag deinen Geruch.“
„Findest du? Ich habe das Gefühl, ich rieche immer nur nach 
Schweiß.“
„Dann riecht dein Schweiß gut.“
Der Wald war schattig und kühl, ausgetretene Pfade, Farne 
am Wegrand, Pinien, die sich reckten, die gerade in den 
Himmel stießen, er fühlte sich leicht, als sei er bislang 
immer mit Gewichten gelaufen und zum ersten Mal hatte 
er sie ablegen können. Es kam ihm vor, als schwebe er einige 
Zentimeter über dem Boden, ein Lächeln in sein Gesicht 
geschnitten, er konnte seine Lippen nicht mehr schließen, es 
fühlte sich so gut an, dachte er, mit Milena durch den Wald 
zu laufen, ihren Duft, der sich mit dem Geruch der Pinien 
mischte, in der Nase, die Nadeln unter der Schuhsohle, er 
glaubte, sie spüren zu können, sie waren weich, piksten nicht 
mehr, weiche, freundliche Nadeln, die ihm Botschaften in 
die Fußsohlen schrieben, und die Sonne ließ die Blätter der 
Laubbäume aufflammen. 
Der ganze Wald leuchtete, dachte er, und über ihren Köpfen, 
über dem Blätterdach zogen Wolken entlang, die wie Schild-
kröten aussahen, die durch das Meer über ihren Köpfen 
schwammen, in trägen Zügen. Er stellte sich vor, sie liefen 
kopfüber, liefen über den erdbraunen Himmel, über ihnen 
klares Wasser, voller Wolkenwassertiere, wenn die Gravitation 
nicht ausgesetzt wäre, dachte er, könnten sie jederzeit hinab-
fallen, müssten sich an den Stämmen der Bäume festklammern, 
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in ihren Kronen Nester bauen, aber noch schwebten sie über 
dem Meer und die gigantischen Schildkröten beachteten sie 
nicht weiter. 
„Spürst du schon was?“
„Ich weiß nicht. Du?“
„Ein bisschen, glaube ich. Ich bin mir nicht sicher.“
Sie erreichten eine Wiese, auf der Kühe weideten, eine kam 
scheu auf sie zu, streckte ihren Kopf aus, Milena ihre Hand, 
die Kuh schnaubte ihren Atem über Milenas Haut, leckte sich 
mit der Zunge über die Schnauze, fuhr sich in ein Nasenloch, 
als Milena sie berührte, zuckte sie zurück. 
„Ich glaube, sie ist schüchtern“, sagte Milena. 
Die Kuh streckte ihren Kopf wieder aus, zuckte wieder vor 
Milenas Hand zurück. 
„Versuch du es mal.“
„Wenn sie sich von dir nicht streicheln lässt, habe ich keine 
Chance.“
„Klar hast du eine Chance. Ich glaube sie riecht, dass ich 
schüchtern bin. Das macht ihr Angst.“
„Ich glaube sie ist scheu, weil sie dich mag.“
„Oder so. Probier du es mal.“
„Ich glaube das bringt nichts.“
„Willst du nicht?“
„Lieber nicht.“

Sie legten sich auf eine Lichtung, der Wind fuhr über ihre 
Haut, er betrachtete Milenas Gesicht, die Härchen, die es 
überzogen, die unsichtbar aus ihrer Haut drangen, sichtbar 
nur, indem sie das Licht auffingen, dachte er, er konnte sich 
nicht erinnern, jemals etwas so klar gesehen zu haben, das 
Muttermal auf ihrem Ohrläppchen, es saß da, wie ein kleiner 
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Buddha, dachte er, ruhte auf ihrem Ohrläppchen, strahlte 
ein tiefes Glück aus, als habe es etwas erkannt, was er nur 
erahnen konnte, der Wind strich leise über seinen Nacken, 
kraulte ihn, und er glaubte, vielleicht würden sie Freunde, 
der Wind und er. Milena zog eine Flasche Wasser aus ihrem 
Beutel, es sah wie Geliermasse aus, dachte er, stand still in 
der Flasche, ein flüssig gefrorenes Wasser, dachte er, das sich 
löste, als Milena die Flasche ansetzte, es lief über ihre Lippen, 
an den Zähnen vorbei in ihren Rachen, die Rachenklappe 
öffnete sich, dachte er, das Wasser stürzte ihre Speiseröhre 
hinunter, traf in ihrem Magen auf wie ein Wasserfall. Es 
war, als höre er das Wasser aufprallen, als sich Milena wieder 
hinlegte, legte er sein Ohr auf ihren Bauch, ihre Haut war 
weich und aus ihrem Bauch drang ein entferntes Gluckern.
„Wir sollten hier zelten“, sagte Milena. „Den ganzen Sommer 
lang.“
„Ich wäre dabei“, sagte er. 
Er streichelte ihre Oberschenkel, küsste ihren Bauch, warme 
Wellen flossen aus ihrer Haut durch seine Fingerspitzen in 
seine Glieder, breiteten sich bis zu den Zehen aus, liefen an 
den Rändern seines Körpers ab. 
„Von mir aus können wir hierbleiben. Siehst du die Wolken? 
Ist das nicht Mufasa?“ 
„Mufasa? Mufasa? Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst seinen 
Namen nicht erwähnen?“
Milan lachte.
„Schau mal da. Jetzt bewegt er sich.“
Er zeigte in den Himmel, Milena folgte seinem Finger.
„Ich sehe nichts.“
„Da vorne. Siehst du das nicht?“, fragte er. 
„Da ist eine Wolke“, sagte sie. 
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Später fuhren sie zurück in ihre Wohnung, und als sie nackt 
im Bett lagen, zog Milena einen Bildband unter einem Stapel 
Bücher hervor, öffnete ihn.
„Caravaggio“, sagte sie.
„Woher hast du den?“
„Woher soll ich den haben? Aus der Bibliothek.“
„Kennst du dich damit aus?“
„Nicht wirklich.“
Sie stützte sich auf ihre Ellenbogen, Schweißtropfen auf 
ihrem Rücken, einer löste sich und fuhr ihre Wirbelsäule 
entlang hinunter, wie auf einer Rutsche, dachte er, stellte 
sich vor, er sei ein Schweißtropfen, der über ihren Rücken 
rutschen würde, bis zu ihrer Narbe über dem Steißbein.
„Woher hast du die Narbe eigentlich?“, fragte er.
„Bin gefallen“, sagte sie. „Aber ich wollte dir was zeigen.“
„Willst du nicht drüber reden?“
„Später, Milan. Schau her.“
Sie öffnete das Buch, es war groß, quadratisch, schwer glänzende 
Seiten, es gab sich, dachte er, als sei es von seiner Wichtigkeit 
überzeugt, stellte sich mit seinen dicken Seiten in den Raum, 
stattlich und feist, dachte er, stand es da und schaute auf 
ihn herab. 
Milena zeigte ihm ein Bild, ein Junge mit einer Blume im 
Haar, glasige Augen, die Lippen halb geöffnet, die Stirn in 
Falten gelegt. Der Junge spreizte seine Finger unnatürlich 
ab, dachte er, Dreck unter den Fingernägeln. Junge, der von 
einer Eidechse gebissen wird, stand unter dem Bild. 
„Das ist dein Orgasmusgesicht“, sagte Milena. 
„Quatsch“, sagte er. 
„Genauso siehst du aus. Ich wollte es dir zeigen.“
„Als ob ich so aussehen würde.“
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„Wir können beim nächsten Mal einen Spiegel aufstellen.“
„Ich schau mir doch nicht beim Orgasmus zu.“
„Ich finde es toll. Du siehst wunderschön aus.“
„Ich weiß nicht.“
„Findest du es schlimm?“
„Was?“
„Dass ich dir das Bild gezeigt habe?“
„Nein“, sagte er. „Ich kann mir nur nicht vorstellen, so auszu-
sehen.“
„Wie?“
„Als ob ich niesen würde.“
Milena lachte. Sie hatte weiße Zähne, halb durchsichtig, dachte 
er, das Licht fiel durch sie hindurch wie durch Milchglas. 
„Was sind da noch für Bilder?“, fragte er. 
„Keine Ahnung“, sagte sie und blätterte um. „Das Haupt der 
Medusa“, sagte sie. 
Milan sah einen Kreis mit verziertem Rand, darin ein frei-
schwebender Kopf, dort, wo der Hals gewesen sein musste, 
spritzte Blut, Schlangen wanden sich statt Haaren über den 
Kopf, eine Frau, ihre Augen geweitet, den Mund aufgerissen, 
als sei sie selbst davon überrascht, dass ihr Kopf von ihrem 
Körper abgetrennt worden war, dachte er, eine Mischung 
aus Überraschung und Entsetzen, die sich in ihrem Gesicht 
abzeichnete, er fragte sich, ob sie mehr darüber erschrak, 
Schlangenhaare zu haben, oder keinen Körper mehr zu 
besitzen, wunderte sich darüber, dass man sagte, man besitze 
einen Körper, als sei es ein Eigentum, nicht eine Gegeben-
heit, aber vielleicht, dachte er, nahm man den eigenen Körper 
nur solange als Gegebenheit wahr, bis er einem vom Kopf 
geschlagen wurde und man überrascht an sich herabsah, wie 
die Medusa, die nur noch die Schlangenkörper zu ihrem 
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Besitz zählen konnte, und vielleicht würde man erst dann 
verstehen, dass man einen Körper besaß, so wie man sieben 
oder zehn Euro besitzen konnte, und er fragte sich, ob das 
bedeutete, dass man seinen Körper auch ausgeben konnte, 
seinen Besitz verkaufen. Er dachte darüber nach, dachte, es 
konnte nicht möglich sein, nur wenn man sich den Körper 
tatsächlich abschlagen ließ.
Er schaute sich das Bild genauer an, die Schlangen, die sich auf 
der Kopfhaut wanden, als seien sie nur zufällig dort gelandet, 
als hätten sie nichts weiter mit der Medusa zu tun, dachte er. 
„Wenn du zu lange hinschaust, erstarrst du zu Stein“, sagte 
Milena. 
„Glaubst du?“
„Das ist der Mythos. Ich glaube die Medusa ist selbst zu Stein 
erstarrt, als sie sich im Spiegel gesehen hat.“
Es kam ihm vor, als bewegten sich die Schlangen auf ihrem 
Kopf, je länger er hinschaute, wanden sich um ihre Kopf-
haut, vielleicht sträubten sie sich dagegen, Gefangene einer 
Haut zu sein, dachte er, dachte daran, dass Schlangen sich 
häuteten, ihre Haut zurückließen, das hatte er mal irgendwo 
aufgeschnappt, aber an eine menschliche Haut gebunden, 
dachte er, waren sie Gefangene, genauso, wie die Medusa eine 
Gefangene ihrer eigenen Haut gewesen sein musste, dachte er, 
und die Schlangen, die ihrer Haut sonst immer entkommen 
konnten, waren dazu verdammt, mit ihr zu sterben, dachte er. 
Er sah den Schlangen zu, die über ihren Kopf schlängelten, 
die sich ineinander verknäulten, sich bissen, ohne dass sie 
sich Wunden rissen, dachte er, nur aus dem Hals der Medusa 
strömte es wie ein Wasserfall. 
„Glaubst du, du würdest zu Stein erstarren, wenn du dich 
sehen könntest?“
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„Ich kann mich sehen. Ist noch nicht passiert.“
„Ich meine, wenn du nicht nur dein Gesicht sehen könntest, 
deine Augen, deinen Mund, wenn du dich wirklich sehen 
könntest.“
„Würdest du zu Stein erstarren?“
„Ich glaube schon“, sagte sie. „Wer kann sich selbst schon 
leiden? Ich glaube, ich schaue mich selbst nicht an, achte nur 
auf andere, weil ich Angst habe, ich würde zu Stein erstarren, 
würde ich mich mit mir selbst beschäftigen.“
„Ich weiß nicht“, sagte er.
„Glaubst du nicht manchmal, du willst Sachen nur deshalb 
erleben, weil du dich selbst dann nicht erleben musst?“
„Ich dachte bis gerade, ich würde Sachen erleben wollen, weil 
ich sie erleben will.“
Eine Schlange bewegte sich auf den Mund der Medusa zu, 
züngelte über ihre Unterlippe, drängte ihren Kopf durch den 
Spalt zwischen den Zähnen. Die Medusa würde nicht mehr 
zubeißen können, dachte er, sie war erstarrt in der Überraschung 
über ihre Körperlosigkeit, oder über ihr Gesicht im Spiegel, 
und kaum sichtbar floss eine blaue Flamme vom Kopf über 
den Rumpf der Schlange, hinauf bis zur Kopfhaut, schwappte 
auf die anderen Schlangenkörper über, bis das ganze Haupt 
der Medusa loderte, sich in ein Flammenmeer verwandelte 
und die Schlangen wanden sich weiter, als spürten sie die 
Hitze nicht, die auf Milans Gesicht überschlug. 
„Die Schlangen brennen“, sagte er. „Siehst du das? Weißt du, 
warum die Schlangen brennen?“
„Die brennen nicht“, sagte sie, zog eine Marlboro aus einer 
Packung und steckte sie an. „Aber sie sehen lebendiger aus als 
die Medusa, oder?“
„Siehst du nicht, dass sie brennen? Spürst du die Hitze nicht?“
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„Ich glaube, das ist der Trip, Milan. Ich sehe nichts. Ein Bild, 
nicht mehr.“
Sie blies den Rauch in die Abendluft, küsste seine Schulter-
blätter, ihr Kuss schwang warm durch seinen Körper, sein 
glühendes Gesicht, das helllodernde Medusenhaupt, er 
klappte den Buchdeckel zu. 
„Wollen wir was bestellen? Ich fühle mich so faul“, sagte sie. 

„Milan, kommst du?“, fragte Fritze.
Sie schauten ihn an. Er rieb sich über die Augen. 
„Habt ihr noch Tabak?“, fragte er. 
„Lass mal abzischen“, sagte Agnieszka zu Fritze. Sie klang 
müde, warf Milan ihren Tabak rüber, die Filter landeten 
neben der Toilette. 
Fritze öffnete die Tür, fuhr sich über die Nase, zog sie hoch, 
ging raus. 
„Können wir machen“, sagte er.
Kolja und Jenja saßen auf dem Boden, zwei leere Sektflaschen 
neben sich, die dritte geöffnet.
„Seid ihr eingepennt?“, fragte Jenja, sie war betrunken, dachte 
Milan, schleppte ihre Worte über die Zunge, stieß sie kraftlos 
über ihre Lippen.
„So ähnlich“, sagte Agnieszka.
Der Fernseher war ausgeschaltet, sah aus, als ob er schliefe, 
dachte Milan, griff nach der Sektflasche, die Kolja in der 
Hand hielt, und trank. Es perlte durch seinen Körper. Er 
setzte ab und stieß auf. 
„Lass mal los“, sagte Fritze zu Jenja. 
„Alles gut, Fritze?“, fragte Kolja.
„Solange der neue Proberaum steht“, sagte Fritze.
„Kommst du mit, Kolja?“, fragte Milan.
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„Heute nicht. Nächste Tage wieder.“
Kolja schloss hinter ihnen ab, als sie die Galerie verließen. 
Hegen und Kollegen, dachte Milan, was für ein Scheißname. 
Kolja nahm die Treppe, hoch zum Transporter.
„Muss den noch zurückbringen“, sagte er und verschwand 
durch die Stahltür.
Sie gingen durch die unterirdischen Tunnel, flanierten 
unter der Stadt entlang, in Zweierpaaren, wie früher in der 
Schule, dachte er, neben ihm lief Fritze, schaute übermüdet 
unter seiner Brille hervor, er dachte, jeder von ihnen könnte 
jederzeit zusammenklappen und nicht wieder aufstehen, aber 
irgendwie, und er wusste nicht wie, liefen sie ja doch immer 
weiter.
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Vor dem Club wartete eine Schlange, bewegte sich träge 
vorwärts, wartete auf den Moment, zuschlagen zu können, sie 
gingen an ihr vorbei, Fritze begrüßte Alexis, kurzgeschorene 
Haare, breites Kreuz unterm dicken Mantel.
„Wie ist’s?“
„Muss. Kalt, würde ich sagen. Selbst?“
„Alles gut.“
„Na, denn, macht’s gut.“
Alexis zeigte mit Kopf auf den Eingang, sie gingen an einem 
Zaun vorbei, hüfthoch, das Kassenhäuschen.
„What’ssab?“
„Verzieht euch.“
Sabrina, die hinter der Kasse saß, stempelte ihre Handrücken, 
lachte.
„Hab dich lange nicht mehr gesehen, Fritze.“
„War beschäftigt. Wir haben eine EP aufgenommen.“
„Zeig mal her.“
„Ich bring sie dir die Tage vorbei.“
„Ruf mich an.“
„Werde ich machen. Kommst du nachher noch rein?“
„Wenn die Schicht rum ist.“
„Dann sehen wir uns.“
„Werden wir sehen.“

14
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Sabrina zwinkerte ihm zu, ihre Hände in Handschuhen, 
deren Finger abgeschnitten waren, ihre Finger waren rot, 
Wasserdampf drang aus ihrem Mund, fünfzehn Euro Eintritt 
stand auf einem Pappschild, das an dem Häuschen klebte. 

Dumpf dröhnte der Bass durch den Boden, vor dem Tanz-
schuppen war ein Skulpturenpark, der Club gehörte 
einem Künstler, hatte er gehört, dachte Milan, er kannte 
den Künstler nicht, aber über den Platz verteilt standen 
Skulpturen aus Schrott herum, Metallstreben zu Objekten 
verformt, verrostete Autoteile, er hatte nie versucht heraus-
zufinden, wer der Künstler war, dachte er, war immer an 
den Skulpturen vorbeigelaufen, ohne sie zu beachten, sie 
waren da, so wie andere Menschen da waren, am Rande des 
Bewusstseins, weil man sie zu kennen glaubte, beachtete man 
sie nicht, um irgendwann herauszufinden, man kannte sie gar 
nicht, dachte er, es war immer das Gleiche. In der Mitte des 
Platzes brannte ein Lagerfeuer, Gesichter drängten sich dicht 
an dicht auf den Baumstämmen, die um das Feuer kreisten, 
hielten ihre Hände in die Wärme, kalte Rücken, Getränke. 
Neben ihnen waren Fahrräder aneinandergeschweißt, 
türmten sich auf, er fragte sich, wie hoch, bestimmt mehrere 
Meter, dachte er, auf der Fahrradskulptur, ganz oben, sah er 
ein Surfboard, es ritt die Fahrradwelle, dachte er, sah aus, als 
würde sie jeden Moment zusammenbrechen können, als könne 
der unsichtbare Surfer jederzeit ins Feuer stürzen. 
Sein Parka hielt den Wind nicht ab, dachte er, die Kälte 
fuhr ihm unter die Haut, er musste sie abstreifen, dachte er, 
sah rüber zu Jenja, Agnieszka, sie schienen nicht zu frieren, 
Fritze sprach mit einer Person, die er in der Dunkelheit nicht 
erkennen konnte.
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„Gehen wir rein?“, fragte er.
„Wir warten auf Fritze“, sagte Jenja, schaute auf ihr Handy.
„Hast du noch ein Date heute?“
„Vielleicht.“
Seine Muskeln zitterten, er hatte irgendwo aufgeschnappt, 
dass die Muskeln Wärme erzeugen wollten, indem sie 
zitterten, was aber passierte, war, dass man noch mehr fror, er 
fragte sich, warum das so war, atmete ein, versuchte, sich von 
seinem Körper zu trennen, sich abzulösen, um nicht mehr zu 
frieren, Fritze kam zurück. 
„Gehen wir rein?“
„Hast du was bekommen?“
„Klar.“

Zu viert war es eng in der Kabine. Der Beat drückte sich durch 
die Ritzen im Gemäuer, zog durch den Boden, tropfte aus den 
Rissen in der Decke, der Boden der Kabine war schmutzig 
und nass. Pisse, über die Fliesen gespritzt, Toilettenpapier im 
Dreck der Schuhe, die Klobrille fehlte und im gelben Spül-
wasser schwammen Kippen. Agnieszka zog einen Stift aus 
ihrer Jacke, schrieb etwas an die mit Tags übersäte Wand, 
Farbe lief aus den Buchstaben, angezogen vom Erdmittel-
punkt hinterließ sie ihre Spuren, bis sie den Widerstand der 
Kabinenwand nicht mehr überwinden konnte, Ashka hatte 
sie geschrieben, the molten Fury. 
Milan dachte an die Toilette im KrO!zviertel, auf der er 
gelegen hatte, er hatte sein Erbrochenes nicht weggewischt, 
dachte er, er erinnerte sich an die Geborgenheit, die er 
gespürt hatte, als er auf den Fliesen gelegen hatte, das Gefühl 
von Ruhe nach dem Erbrechen, eines der schönsten Gefühle, 
die er kannte, dachte er, den erhitzten Kopf auf den Fliesen, 
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die Hände in der Kühle. Fritze schüttete Pulver auf, auf 
der Ablage über der Kloschüssel, teilte das Pulver mit einer 
Karte, es sah aus wie ein gepflügtes Feld, dachte Milan, weiße 
Ackerfurchen, Fritze zog, gab Jenja den Strohhalm, Milan 
wollte nachlegen, beim Anblick der Lines lief ihm Speichel 
im Mund zusammen, aber Fritze, dachte er, könnte Angst 
haben. Agnieszka beugte sich über den Acker und zog, als 
seien sie alle erkältet, dachte er, wenn jemand von außen 
mithörte, die Musik wäre abgeschaltet, müsste es erscheinen, 
als seien sie alle erkältet, schnieften vor sich hin, Agnieszka 
hielt ihm den Strohhalm hin, Seitenblick auf Fritze, aber der 
schaute nicht zu, war mit seinem Handy beschäftigt, Milan 
beugte sich über die Lines, steckte sich den Strohhalm in die 
Nase, es kratzte an seiner Nasenscheidewand, vor ihm lag 
der gepflügte Acker, zwei Lines waren übrig, er wusste nicht, 
ob die anderen darauf geachtet hatten, wie viel noch dalag, 
atmete aus, bis sich seine Lunge wie im Vakuum zusammen-
faltete, dachte er, so fühlte es sich an, und er zog, zog die eine 
Line weg und ohne abzusetzen die andere, er hoffte, es würde 
klingen, als habe da nur eine gelegen, hatte Angst, dachte er, 
aufzufliegen, bitter lief es seinen Rachen hinab, kickte, er war 
hellwach, unter seinen halbgeschlossenen Lidern. Drehte sich 
um, Agnieszka drängte sich an ihm vorbei, zerbröselte Kristalle, 
dort, wo noch gerade eben der Acker gelegen hatte, dippte. 
Danach legte sie sich einen Papierfetzen unter die Zunge.
„Candyflip. Richtig gut“, sagte sie. 
Er leckte seinen Zeigefinger an, tauchte ihn in die Kristall-
wüste, lutschte ihn ab, Fritze schaute noch immer nicht hin, 
Jenja dippte den Rest.
Es war, als sei er noch so eben davongekommen, dachte er. 
Die Kabine vibrierte wie unter Stromstößen, als befänden 
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sie sich in einem defibrillierten Körper, dachte er, waren das 
Meer und über dem Club stünden zwei Sanitäter.
„Schock empfohlen.“
Die Sanitäter drückten den Knopf auf dem Gerät, das ihnen 
ihre Befehle gab, einhundertzwanzig Mal in der Minute, 
einhundertzwanzig Mal in der Minute wurden sie wieder-
belebt, in der verdreckten Toilettenkabine im Club, der Club 
Club hieß, als wäre es der Club, und alle anderen Clubs 
nur schale Abbilder von ihm, eigenartig, dachte er, dass sie, 
die selbst synthetisch waren, so echt wie Erdbeerimitat im 
Joghurt, und selbst der Schimmel, der die Joghurtbecher in 
Milenas Wohnung überzogen hatte, war lebendiger gewesen 
als sie, im einzigen Club waren, der echt war. Sie waren im 
Club Club und er stellte sich vor, er äße einen Joghurt, in 
dem echte Erdbeeren waren, und eine Pizza, die nicht aus 
Geschmacksverstärkern bestand, und sie spielten Instrumente, 
die nicht billige Imitate von echten Instrumenten waren, und 
sie wären nicht Abbilder, die sich als echte Menschen ausgaben. 
Und er fragte sich, ob sie überhaupt leben oder sterben 
konnten, Vampire, die sie waren, oder ob sie bis zum Ende 
aller Tage ununterbrochen wiederbelebt würden, Strom, 
der durch ihre ausgetrockneten Venen floss, Pulver, das sie 
aufstehen ließ, Pulver, das sie einschlafen ließ, Tag für Tag, 
und der Tod war ein Trugschluss, dem sie sich hingaben, es 
gab keine Erlösung, keine Ruhe für sie, die sie gefangen in der 
Bewegung waren, und für sie würde es keinen Erdmittelpunkt 
geben, keine Oberfläche, an der sie zerschellen könnten, 
gezwungen weiterzugehen, die Maschine im Herzen, Schock 
empfohlen, unendlich müde. 
„Bist du noch sauer?“, rief er Fritze zu, seine Worte kämpften 
um ihr Überleben auf den Synthiewellen.
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„Was?“
„Egal.“
„Lass was trinken.“
„Was?“
Fritze führte ein imaginäres Glas mit der Hand zum Mund.
„Okay.“
Jenja öffnete den Riegel, eine Schlange wartete vor der Tür, 
zischte sie an.
„Entspann dich“, rief Jenja dem Schlangenkopf zu, einem 
Typen, Locken, gestreiftes T-Shirt, Agnieszka gab ihm 
eine Backpfeife, eine freundliche, dachte Milan, im Grunde 
genommen freundschaftlich, aber der Typ verstand Agnieszka 
nicht, stieß sie, und Milan dachte, Agnieszka war wie eine 
der Feuerschlangen, man musste vorsichtig sein, durfte sie 
nicht stören, aber das konnte der Typ nicht wissen und 
knickte auf dem Boden weg, überrascht von ihrem Knie, es 
musste ihm erschienen sein, dachte Milan, als sei es aus dem 
Nichts gekommen, und obwohl der Typ auf dem Boden lag, 
schluckte der Bass alle Geräusche, der Mund war geöffnet, 
aber auf lautlos gestellt. 
Die nächsten betraten die Kabine und sie verließen das Klo, 
stiegen über Menschen hinweg, die im Treppenhaus saßen, 
Jenja eine Rothändle zwischen den Fingern, der Mercedesstern 
baumelte um ihren Hals, Menschen lächelten ihn an, er kannte 
sie vom Sehen, fühlte sich, als sei das hier sein Wohnzimmer, 
als gehöre ihm der Club oder er in den Club, es gab da keine 
Fremdheit, die er wahrnahm, dachte er, und sie stiegen über 
die Türschwelle, tauchten ein in den grün und rot beleuchteten 
Raum, schweißgesättigte Luft, flirrende Synthies, der Bass floss 
in Wellen über den klebrigen Boden. Hinter einer Konstruk-
tion aus Holz und Bambus stand der DJ, die Menschen im 
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Raum auf ihn ausgerichtet, als sei er ein Magnet und die 
Tanzenden Eisenpulver, ihre Blicke auf den Ausgang der 
Musik gerichtet, er mischte sich unter die Eisenpulver-
menschen, verlor Fritze aus dem Blick, dachte an seinen 
Vater, der seine Metallstangen der Kreissäge zum Fraß vorge-
worfen hatte, was übrig geblieben war, dachte er, waren die 
zurechtgestutzten Stangen und Eisenspäne als Abfallprodukt, 
und dieses Abfallprodukt, dachte er, versammelte sich hier, 
ordnete sich um den Magneten, wie Planeten um die Sonne, 
dachte er, und er sah, die Musik strahlte durch den Raum, 
und die Abfallprodukte, dachte er, könnten nicht leben ohne 
diese Sonne, die ihr Leben ordnete, sein Vater, dachte er, war 
selbst eine der Metallstangen gewesen, die er sein Leben lang 
geschnitten hatte, ein zu früh geschlachtetes Stück Eisen, 
zurechtgestutzt hatte er Stangen zurechtgestutzt, bis zum 
Infarkt mit dreiundvierzig und sein Vater, dachte er, hatte 
keine Sonne gehabt, auf die er sich hatte richten können, er 
hatte für nichts gelebt und das irgendwie ausgehalten. 

Er ging auf die Bar zu und sah Fritze wieder, Agnieszka, Jenja, 
sie standen an der Bar und lachten und Milan stellte sich zu 
ihnen, Fritze drückte ihm einen Gin and Tonic in die Hand, 
ein unscheinbares Glas, das er in einem Zug leerte, und Fritze 
drückte ihm ein zweites Glas in die Hand.
„Geht auf ’s Haus“, rief Fritze. 
Das Glas hielt sich kalt in der schweißgetränkten Luft, er 
leerte es und nahm Fritze in den Arm, der ihm den Rücken 
hielt, er atmete Fritzes Schweißgeruch ein und legte seinen Kopf 
auf dessen Schulter, ließ sich von ihm schaukeln wie ein Baby.
„Ich liebe dich, Milan, das weißt du, oder?“
„Was?“ 
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Fritzes feuchte Hand auf seinem Rücken, er schaukelte sanft, 
als säße er in einem Boot auf dem Meer, dachte er, und der 
Wellengang war angenehm, da türmte sich nichts über ihm 
auf, brach nichts über ihn herein, war keine stückige Gischt, 
an der er ertrank. 
„Ich liebe dich“, rief Fritze.
„Ich dich auch“, rief er, betrachtete Agnieszka von seinem 
Boot aus, auf dem er sich sicher fühlte, für den Moment, 
dachte er, ihre gekräuselten Lippen, ein Teich, über den eine 
Brise fuhr, und sein Körper vibrierte unter den Stromstößen 
der Subwoofer, sie hielten ihn am Leben, dachte er, waren 
Familie. 
„Wir sind Familie“, rief er. 
„Genau“, rief Fritze. 
Und er glaubte, Milena spüren zu können, die durch die Luft 
schwang, sie war ein Teil der Luft geworden, dachte er, an der 
sie erstickt war, war das Meer, aber in diesem Raum bewegte 
sich die Luft wellenförmig, floss durch sie hindurch, getrieben 
von den defibrillierenden Boxen, der DJ, dachte er, war in 
Wirklichkeit ein Sanitäter, er kniete über ihnen, hörte auf die 
Maschine, drückte den Knopf, wenn der Schock empfohlen 
wurde, massierte ihre Brustkörbe im Anschluss. 
In zwei Monaten würden sie auf Tour gehen, dachte er, oder 
er würde in die Weyerstraße ziehen oder würde auf der Straße 
landen, aber jetzt schaukelte er auf Fritzes Schulter und wurde 
im Arm gehalten und Fritze machte es ihm ein bisschen 
leichter, stehen zu bleiben, er erinnerte sich daran, es hatte 
eine Zeit gegeben, in der ihm seine Mutter im Wartezimmer 
beim Arzt aus Büchern vorgelesen hatte, ihre leise Stimme, 
darum bemüht, die anderen Wartenden nicht zu stören, er 
hatte sich an sie angelehnt, sich von ihrer Stimme davon-
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tragen lassen, in der er eine unerwartete Intimität gefunden 
hatte. Er dachte, es hatte eine Zeit gegeben, in der er sich auf 
die Arztbesuche gefreut hatte, in der sie ihm als das Schönste 
erschienen waren. 

Fritze baute einen Joint und er zog am Joint, als hielte Fritze 
ihm seine Brust hin und er ließ sich von Fritze schaukeln, ließ 
sich von ihm füttern, saugte am Joint, als würde er dadurch 
satt werden können, er spürte das Gras schon nicht mehr, 
weihrauchgeschwängerte Luft, gab ihn an Agnieszka weiter. 
Von der niedrigen Decke tropfte es, er hob seinen Kopf, 
suchte nach Deckenflüssen, die ihn nähren würden, suchte 
nach Flüssen, an denen er Dörfer bauen konnte, Agnieszkas 
Lippen kräuselten sich wie ein Teich, über den eine Brise 
fuhr, dachte er, nachher würde er sie fragen, ob sie mit ihm 
nach Wales gehen wollte, in ein Haus, in dem es keine Risse 
an der Decke gab. 
Er entdeckte keine Flüsse, spürte nur die Tropfen auf seiner 
Haut, wie ein leichter Sommerregen fielen sie hinab, er legte 
den Kopf in den Nacken, öffnete seinen Mund, fing die 
Regentropfen mit der Zunge auf. 
Es regnete über dem Floor, dachte er, und er fragte sich, ob 
jetzt alle mit ihm zusammen aus der Zeit gefallen waren, 
die Realität gewechselt hatten, der Club trug keine Decke 
mehr und die Sommerwolken zogen über sie hinweg, riesige 
Schildkröten und aus dem Himmelsmeer fielen Tropfen, das 
Gesetz der Gravitation galt nicht mehr, Wasser fiel aus dem 
Boden und sie liefen kopfüber über den Betonhimmel, heute 
Nacht, dachte er, würde niemand mehr an der Erdoberfläche 
zerschellen, und hätte Milena nur eine Nacht gewartet, 
dachte er, sie hätte gesehen, es war nicht unausweichlich, sie 
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mussten in dieser Welt nicht leben, konnten von einer Welt 
in die andere wechseln, Häuser in den Baumkronen bauen, 
und die Anziehungskraft der Erde wäre eine entfernte Erinne-
rung, es würde ihn nie wieder jemand so anziehen, dachte er, 
Milena war sein Erdmittelpunkt gewesen, und wenn sie nicht 
schon vor ihm aufgeprallt wäre, sich nicht schon vor ihm in 
Wasser verwandelt hätte, er wäre an ihrer Haut zerbrochen, 
dachte er, früher oder später, er war auf sie zugefallen, hatte 
auf sie zugelebt, und es war purer Zufall, dass er jetzt unter 
dem Sommerregendach stand, den Mund weit geöffnet, und 
Tränen mit der Zunge auffing. 
Er ließ Fritze los und wackelte auf Geliermassebeinen zur 
Tanzfläche, verschwamm im grün-roten Licht, dass der 
Sanitäter ausstrahlte, der Sanitäter war seine Sonne, dachte 
er, und wie eine Sonnenblume richtete er sich nach ihm aus, 
empfing sein Leben aus den Stromstößen, die der Sanitäter 
durch den Boden fließen ließ, er dachte, ein Raubvogel war 
er nur, weil er gezwungen blieb, sich zu bewegen, weil er 
sich triebhaft treiben lassen musste, weil er getrieben wurde, 
obwohl er schon so lange müde war, wurde immer weiter 
getrieben, jeder Stromstoß scheuchte ihn auf, jeder Herz-
schlag quälte ihn einen Schritt weiter, und alles, was passierte, 
zwischen heute und morgen, würde er aushalten müssen, 
Milan Rouge, Milena hatte sich einmal von ihm angezogen 
gefühlt, er fragte sich, ob sie auch an ihm zersprungen war. 
Er war eine Schlange, dachte er, die sich eine Menschenhaut 
übergestülpt hatte, war als Mensch aufgezogen worden, aber 
gestern Nacht hatte er sich gehäutet, und er wand sich über 
die Tanzfläche, floss durch die Luft, an der Milena erstickt 
war, schwebte einen Fingerbreit über dem klebrigen Boden 
und eine bläuliche Flamme leckte über seine Hosenbeine, 
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fraß sich durch seinen Oberkörper, fuhr über den Nacken 
in sein Haar, es loderte hell auf, er war eine Sonne, dachte 
er, und Musik floss aus seinem Körper, ein Bass drückte sich 
aus seiner Brust, die Eisenpulvermenschen wandten sich ihm 
zu, scharten sich um ihn und er schloss seine Augen, hin und 
hergeworfen von den Wellen, die über die Tanzfläche rollten.

Milan schloss seine Augen, unter den Lidern hellwach, 
spreizte seine Flügel und schwang sich auf, Rotmilan der er 
war, er hatte sie gerissen, gestern Nacht, dachte er, sie hatte 
Recht gehabt, er flog hoch hinauf, dicht unter die Wolken, 
aus denen es regnete, die Tanzenden waren verschwunden, 
stattdessen glitten grüne Reisfelder unter seinem Bauch her, 
er schlug seine Flügel, zähmte die Luft, schwang sich weiter 
auf und stieß durch die Wolkendecke. Der Wind trug ihn 
ohne sein Zutun, er ließ sich gleiten und die Schildkröten 
schwammen in langsamen Zügen um ihn herum, beachteten 
ihn nicht, und er glitt auf den Mond zu, der aussah, als sei 
er eine Sonne, die unter Wasser leuchtete, dachte er, glitt 
auf die Wassersonne zu, und unter den Reisfeldern wusste 
er die Tanzenden, sie waren so weit weg, dachte er, er hatte 
sie längst hinter sich gelassen, kein Geräusch um ihn herum, 
lautlos schwebte er auf seinen langgestreckten Flügeln und 
der Wind kitzelte an seinem Federkleid. 
Am Horizont entdeckte er einen Wal, sah ihn mit seinen 
Raubvogelaugen, den Bartenkamm im geöffneten Maul, 
gefurchtes Kinn, herabgezogene Mundwinkel, er schwang 
seine Flügel, wurde schneller, behielt den Wal im Auge. 
Da war etwas, was ihm ungewöhnlich erschien, dachte er, 
aber obwohl er die scharfen Augen eines Raubvogels besaß, 
konnte er nicht genau erkennen, was es war, er musste näher 
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an ihn herankommen, dachte er, den Blauwal, der ihm 
irgendwie nicht ganz blau schien, er fühlte sich angezogen 
von dem Tier, das über den Horizont schwamm. 
Schweiß perlte ihm über die Federstirn, er schlug mit den 
Flügeln, so kräftig er konnte, wollte den Wal nicht aus den 
Augen verlieren, schoss auf ihn zu, und dann sah er sie, die 
Wiesen auf dem Rücken des Wals, Wälder, hellgrün gekrönt, 
sah weißgepulverte Äcker und torfgebräunte Moore, und er 
schlug mit seinen Flügeln, der Wal trieb träge seine Flosse, 
schob sich über den Horizont und Milan war fast da, nicht 
mehr lang und er würde auf dem Wal landen können, dachte 
er. Da flogen Vögel über den Rückenwäldern und Traktoren 
fuhren über die Äcker und er entdeckte einen Fluss, an 
dessen Ufer sich ein Dorf drängte, und inmitten des Dorfes 
stand eine Kirche, und, er flog jetzt beinahe über dem Wal, 
hatte ihn schon fast erreicht, ein langer Strom schwarzgeklei-
deter Menschen ging auf die Kirche zu, im Sturzflug schoss 
er herab, wollte sich den Zug aus der Nähe anschauen, da war 
etwas, was ihn nicht anders handeln ließ, dachte er, als trüge 
der Wal einen Erdmittelpunkt in sich und Milan floss auf ihn 
zu, wie das Blut auf Koljas Bild auf den Boden zugeflossen 
war. Er sah die Menschen, die die Spitze des Zuges bildeten, 
sie trugen einen hölzernen Kasten auf ihren Schultern, als er 
näherkam, sah er, sie trugen einen Sarg auf ihren Schultern, 
der Sargdeckel war geöffnet, er glitt dicht über die Köpfe der 
Menschen hinweg, die ihn nicht zu bemerken schienen, sah 
in den Sarg, sah sich selbst dort liegen, Milan im Anzug, mit 
gefalteten Händen und geschlossenen Lidern, darunter die 
Augen hellwach. Seine Haut rot und blau gefleckt, als sei er 
verprügelt worden, blutlos lag er da, mit gebläuten Lippen, 
ein Lächeln ins Gesicht geschnitten, er lachte ihn aus, dachte 
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er und zog hoch, der Wassersonne entgegen. 
Milan schwang sich auf, soweit er konnte, und als er nicht mehr 
konnte, ließ er sich fallen, fiel am Wal vorbei, durch die Wolken-
decke, auf die Reisfelder zu und durch die Reisfelder hindurch, 
fiel mit den Tropfen und schlug auf der Tanzfläche auf. 

Er öffnete seine Augen, brauchte was zu trinken, dachte 
er. Drehte sich eine Zigarette und rauchte hastig. Trat die 
Zigarette auf dem Betonboden aus. Wackelte auf Gelier-
massebeinen zur Theke. Drängte die Tanzenden aus dem 
Weg, er hatte Durst, dachte er, solchen Durst, kramte sein 
Portemonnaie aus der Hose, zählte sein Geld. Zehn Euro, 
ein Fünfer, der Rest Münzen. Er suchte die anderen, sah sie 
nicht, klammerte sich an die Theke.
„Ein Gin and Tonic“, rief er. 
Der Barkeeper war ein junger Typ mit blondierten Haaren 
und Septum, der ihn neugierig musterte. Milan kannte ihn 
nicht, musste neu sein, dachte er.
„Kommt sofort.“
Er bekam den Gin and Tonic, leerte ihn in einem Zug. 
„Noch einen“, rief er.
Der Barkeeper schob ihm das Glas rüber, sah ihm in die 
Augen und lächelte: „Der geht aufs Haus.“
 
Er suchte die anderen, Fritze, Agnieszka, Jenja. Stieg durch 
das Treppenhaus, rief durch die Toilette, suchte am Lager-
feuer, aber er fand sie nicht. Setzte sich ans Lagerfeuer und 
rauchte eine, aber er hielt es nicht lange aus, dachte an seine 
Beerdigung, sein erschlafftes Gesicht, das Lächeln. 
Er hatte ausgesehen, dachte er, als sei er irgendwo angekommen, 
als habe er Ruhe gefunden, und er hatte sich noch nie ruhig 
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erlebt, dachte er, hatte noch nie erlebt, dass keine Ströme 
unter seiner Haut geflossen waren, aber da war nichts mehr 
gewesen, und es kam ihm vor, als sei Milena irgendwo am 
Lagerfeuer, es erschien ihm unbegreiflich, dass er sich nicht 
mehr zu ihr ins Bett würde legen können, sie nicht mehr im 
Arm würde halten können, ihre Haare in seinem Gesicht, 
nicht mehr die Narbe über ihrem Steißbein ertasten, sie nicht 
mehr würde riechen können, und er fragte sich, wie lange 
es dauern würde, bis er ihr Gesicht vergessen hätte, bis ihr 
Duft nicht mehr in seiner Nase war, bis er nicht mehr wissen 
würde, wie es gewesen war, mit ihr. Bis er vergessen hätte, 
dass er sie liebte. Er fragte sich, wie lange man die Toten 
lieben konnte. 
Es kam ihm jetzt schon vor, als verschwömme ihr Gesicht 
vor seinen Augen, und je mehr er versuchte, es festzuhalten, 
desto mehr verlor es sich. Er spürte einen Stich, der ihm 
durch den Magen ging, und schlimmer, dachte er, als der 
Abend gestern, würde werden, dass er sich irgendwann nicht 
mehr an den Abend würde erinnern können. 
Er stand auf, ging zurück auf die Tanzfläche, schob sich an 
den Tanzenden vorbei, die ihn grüßten, er kannte sie vom 
Sehen und trotzdem kamen sie ihm gesichtslos vor, Eisen-
pulver, das sich auf den Magneten ausrichtete, der Sanitäter, 
der ihre Herzen schlagen ließ, der Sanitäter nickte mit dem 
Kopf wie ein Wackeldackel, dachte er, und wieder war Milan 
alleine aus der Zeit gefallen, der einzige, der über Nacht in 
eine andere Realität katapultiert worden war, und nur Milena 
konnte ihn noch verstehen, dachte er, aber sie hatte sich aus 
dem Staub gemacht. 
Sie war gegangen, und er hatte sie noch einmal besucht, 
aber sie hatten ihn zurückgeholt, Fritze und Agnieszka, Jenja 
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und George. Er hatte Milena nicht mitnehmen können und 
glaubte auch nicht, dass sie es gewollt hätte, dachte er, ging 
alleine über die Tanzfläche, suchte seine verschwundenen 
Freunde, über Nacht, dachte er, hatte er gelernt, nicht nur 
die Menschen zu sehen, die da waren, die mit tellergroßen 
Pupillen tanzten, so wie er gestern auch noch mit teller-
großen Pupillen getanzt hätte, sondern auch die, die fehlten. 

Und dann sah er einen Kopf, abrasierte Haare, und als sich 
der Kopf zur Seite neigte, einen violetten Pony, gekräuselte 
Lippen, wie ein zerknittertes Stück Papier, und die Lippen 
lagen auf anderen Lippen, dachte er, die er nicht gut erkennen 
konnte, er wusste nur, es waren nicht seine, Agnieszka hatte 
ihre Arme um den Nacken des Fremden gelegt, küsste ihn, 
und Milans Magen versetzte es einen Stich, als hätte er 
Scherben geschluckt, die Häuser der Dörfer an den Flüssen 
in Wales stürzten zusammen, dachte er. 
Er sah den beiden zu, sah unter dem roten und grünen Licht für 
einen Moment, wie sich ihre Zungen umspielten, Agnieszka hatte 
ihre Augen geschlossen, schien hellwach unter ihren geschlos-
senen Lidern, und dem anderen fielen braune Locken ins 
Gesicht und Milan fragte sich, ob er ihn kannte, aber er konnte 
sich nicht erinnern, erkannte ihn nicht, sah nur die Locken, die 
sich wie Schlangen auf dem Kopf des Mannes wanden, und 
er dachte, er verstand, wie man zu Stein erstarren konnte, 
wenn man ihn sah. Er war wunderschön.

Er drehte sich um, ging zurück zur Bar und von da aus auf 
den Ausgang zu, als er seinen Namen hörte, der Bass hatte 
ihn nicht verschlucken können.
„Milan.“
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Er sah Jenja, deren Lippen seinen Namen formten, er ging 
auf sie zu, sie zog ihre Packung Rothändle aus der Tasche, 
nahm eine und steckte sie an. 
„Hast du Fritze gesehen?“, fragte er.
„Hab’ alle verloren“, sagte sie. „Du bist der Erste. Willst du?“
Er nahm eine Zigarette, sie gab ihm Feuer, die Flamme 
züngelte durch den schweißgetränkten Raum. 
Jenja legte ihm einen Arm um die Schulter, küsste ihn auf 
die Wange.
„Ich dachte schon, ihr wärt gegangen“, sagte sie.
„Ich hab Agnieszka gerade noch gesehen.“
„Hast du Geld, Milan?“
„Willst du was trinken?“
„Du nicht?“
„Wir können zur Bar gehen.“
„Gleich.“
„Hast du noch was zum Ziehen?“
„Klar.“
„Ist dein Date schon gegangen?“
„Nicht gekommen“, sagte sie, zog ein Tütchen aus ihrer 
Hosentasche, gab es ihm. 
Er steckte es weg. 
„Willst du mit auf Toilette?“, fragte er.
„Später. Ich will erst was trinken.“
„Ich bin gleich wieder da“, sagte er. „Dann gehen wir zur Bar.“
„Ich bleibe hier“, sagte sie.
Sie begann, zu tanzen, ihre Arme schwebten durch die Luft, 
als bestünde sie aus Wasser, dachte er, stellte sich vor, er 
könnte sich bewegen wie sie, durch die Luft fließen, sich von 
den Strömen treiben lassen, bis er an einem unbekannten Ort 
wieder an Land stiege. 
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Jenja schien ihn nicht mehr wahrzunehmen, dachte er, und 
er trat über die Türschwelle ins Treppenhaus, stieg über die 
Menschen, die auf den Stufen saßen, schmale Sonnenbrillen 
auf den Nasen, Netzhemden, darunter BHs, auf denen 
Smileys aufgedruckt waren, Plateauschuhe. 

Vor den Kabinen warteten Menschen, und vor ihm wartete 
jemand mit blondierten Haaren, Milan steckte seine Hand 
in die Hosentasche, befühlte das Plastiktütchen, darin das 
Pulver, synthetisch wie er. Er hätte gerne ein Bier gehabt, 
dachte er, zum Warten, stellte sich den herben Geschmack in 
seinem Mundraum vor, das Prickeln auf seiner Zunge, stellte 
sich vor, mit der Zeit würde er bitter, wie das Zeug, das ihm 
den Rachen herunterlief.  
„Wenn das kein Zufall ist.“
Er schaute auf, der Typ mit den blondierten Haaren hatte ihn 
angesprochen, er bemerkte das Septum in der Nase. 
„Machst du Pause?“, fragte er.
„Kommt ganz drauf an“, sagte der Barkeeper.
„Worauf?“
„Auf dich.“
Er betrachtete den Barkeeper genauer, sein schönes Gesicht, 
helle Augen, Lippen, als führe eine Brise über einen Teich. 
Milan lächelte den Barkeeper an. Er lehnte sich gegen die 
Wand, seine Lider halbgeschlossen, der Barkeeper stellte sich 
dicht vor ihn.
„Wie heißt du?“, fragte Milan.
„Adrian. Du?“
„Milan.“
„Gefällt mir.“
„Du gefällst mir auch“, sagte er.
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„Das hatte ich gehofft.“
Adrian trug ein Tanktop, hatte es sich locker in die Hose 
gesteckt, sehnige Arme, Adern, die wie unterirdische Flüsse 
unter der Haut lagen. Milan zog ihm das Tanktop aus der 
Hose, legte seine Hände auf Adrians Bauch. 
„Danke für den Gin and Tonic“, sagte er.
„Nichts zu danken“, sagte Adrian und küsste ihn.
Die Bartstoppeln kitzelten Milan, erinnerten ihn an abgeerntete 
Maisfelder, über die er barfuß gelaufen war, früher, im Urlaub, 
kahle Felder unter blauem Himmel, erbarmungslos hatte die 
Sonne gebrannt und seine Füße waren über die ausgedörrte 
Erde der stoppeligen Maisfelder gelaufen, sein Gesicht weiß 
von Sonnencreme, seine Eltern abseits auf dem asphaltierten 
Weg. Sie hatten ihn gerufen.
„Milan, lauf nicht zu weit weg.“
Aber er war immer weiter gelaufen, weg von der Straße, 
mit bloßen Füßen über die abgeernteten Maisstauden, er 
erinnerte sich an einen Wald, den er in der Ferne gesehen 
hatte, er hatte ihn erreichen wollen, ein Versteck im Unter-
holz bauen, war über die verbrannte Erde gerannt, bis seine 
Mutter ihm hatte hinterherlaufen müssen, ihre Schuhe in der 
Hand. Er war ihr vorausgerannt, und unter seinen Füßen 
war die staubige Erde aufgewirbelt und er hatte sich so gut 
gefühlt wie nie zuvor, dachte er. 

Eine Kabine wurde  frei, Adrian zog ihn an der Hand hinein. 
Milan schloss die Tür. Auf dem versifften Boden lag eine Rolle 
Toilettenpapier, die Klobrille fehlte, Kippen schwammen im 
Spülwasser. 
Adrian schmiegte sich an ihn, küsste ihn auf den Hals, öffnete 
seine Hose. 
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„Hast du ein Kondom dabei?“, fragte Milan.
„Als hätte ich dich erwartet.“ Adrian zog sein Portemonnaie 
aus der Tasche. 
„Als hättest du nicht immer eins dabei“, sagte Milan, Adrian 
drückte ihm das Kondom in die Hand. 
„Auch wieder wahr“, sagte Adrian. „Aber nicht sehr roman-
tisch.“
„Immerhin ehrlich“, sagte Milan. 
Er fuhr Adrian über den Rücken, atmete den unbekannten 
Geruch ein, griff ihm in die Jeans. 
„Und immerhin freust du dich über mich“, sagte er. 
„Wie Bolle“, sagte Adrian.

Sie zogen ihre Hosen hoch, zogen Lines von Adrians Taschen-
spiegel.
„Ich muss zurück hinter die Theke. Willst du mitkommen?“
„Kann ich machen.“ 
„Weißt du, ich mag dich, Milan.“
Adrian küsste ihn leicht auf die Lippen.
„Wir kennen uns kaum“, sagte Milan.
„Und trotzdem kommst du mir so vertraut vor. Als würden 
wir uns schon seit Jahren kennen.“
Milan steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und 
zündete sie an. Bis gerade eben, dachte er, hatte er sich 
vorgestellt, Adrian zu fragen, ob er mit ihm nicht nach Wales 
gehen wolle. Er blies den Rauch in die Luft.
„Arbeitest du gerne hier?“, fragte er.
„Heute schon“, sagte Adrian. „Willst du was trinken?“
„Gerne“, sagte Milan.
Adrian nahm ihn bei der Hand und führte ihn aus der Kabine, 
über die Menschen, die im Treppenhaus saßen, vorbei an den 
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Tanzenden, hin zur Bar, vor der sich die Durstigen drängten, 
und als Milan die Menschen um sich herum betrachtete, 
und sie sich genau ansah, ihnen in ihre tellergroßen Pupillen 
schaute, kam es ihm für einen Augenblick so vor, als seien sie 
alle aus der Zeit gefallen, jeder für sich.
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Kurz bevor er das Haus in der Weyerstraße erreichte, kreuzte 
er eine Apotheke, die minus zehn Grad anzeigte. 
Der dünne Parka konnte der Kälte kaum etwas entgegen-
setzen. Seine Finger waren rot und durchgefroren, aber er 
war high genug, es nicht zu bemerken. 
Seitdem er Milena gefunden hatte, war er nicht mehr nüchtern 
gewesen, dachte er. 
Sie hatten die Nacht durchgemacht. Morgens war er vom Club 
in ihre Wohnung gefahren und hatte seine Sachen gepackt. 
Das Bett hatte unverändert ausgesehen, es war zerwühlt 
gewesen. Leere Teller und frisch gewaschene Wäsche hatten 
zwischen den Decken gelegen, auf dem Boden Joghurtbecher 
im Schimmelpelz. Nur dort, wo sich ihr Körper befunden 
hatte, hatte nichts mehr gelegen. 
Das Kissen hatte noch immer den Abdruck ihres Kopfes 
getragen. Ihr Erbrochenes war eingetrocknet gewesen. Ein 
brauner Fleck auf dem Laken, ein paar Bröckchen. Der 
Fleck hätte auch von Kaffee stammen können, dachte er. 
Zum Schluss hatte er seine Kamera von ihrem Nachttisch 
genommen und die Wohnung verlassen. 

Ein unrasierter Mann mit grauen, weit abstehenden Haaren, 
öffnete die Tür. Über einer Goahose und einem löchrigen, 
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weißen T-Shirt trug er einen Bademantel, der einmal grün-
violett gestreift gewesen sein musste, mittlerweile aber ausge-
blichen war. Der Mann hielt eine dampfende Tasse Tee in der 
Hand. 

Als er ins Haus eingelassen wurde, konnte sich Milan schon 
nicht mehr daran erinnern, worüber er mit dem Mann 
gesprochen hatte. Er musste wirr, unverständlich gewesen 
sein. Während er geredet hatte, hatte er seinen Körper beob-
achtet, der gezittert hatte, als habe das nichts mit ihm zu tun, 
als sei es der Körper eines Anderen gewesen. Die Person, die 
da gesprochen und gezittert hatte, er hatte sie nicht gekannt.

Der Mann stellte keine weiteren Fragen. Er brachte ihn ins 
Bad und zeigte auf die Handtücher.
„Nimm dir, was du brauchst.“
Er ließ ihn alleine.
Die Fenster waren alt und zugig. Milan fror, als er sich auszog. 
Der Raum war groß. In ihm befanden sich eine Duschwanne 
und zwei Waschbecken, über denen riesige Spiegel thronten. 
Auf der Ablage unter den Spiegeln standen Tuben und Cremes 
mit selbstgemachten Schildern, zwischen Bechern mit Zahn-
bürsten, lose herumfliegenden Tampons und Deodorants, 
mit Namen wie Der Ritter oder Die Nachtblume. In einer 
Ecke, neben der Tür, stand ein alter Waschzuber, der bis zum 
Rand mit Schmutzwäsche gefüllt war. 
Unter seinen Fingern hatte sich eine Dreckschicht gebildet.
Milan warf seine Klamotten auf den Boden und stieg unter 
die Dusche. Vor der Wanne lag ein grüner Badvorleger, mit 
Wasser vollgesogen. Als er über ihn schritt, bildeten sich 
Pfützen um seine Füße.
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Unter der Dusche weinte er zum ersten Mal. Er bemerkte 
seine Tränen kaum, sie vermengten sich mit dem Dusch-
strahl und wurden in den Abfluss gespült. Wenn nur genug 
Menschen unter der Dusche weinten, dachte er, würde 
irgendwann Salzwasser aus dem Kran fließen. 
Er stellte das Wasser ab und begann, sich abzutrocknen. Eine 
Gänsehaut floss über seine Haut, die Haare auf seinem Arm 
richteten sich auf, um nicht unterzugehen. In seiner Unter-
hose sah er einen Streifen. Er zog sie an, streifte seine Hose 
über, das durchgeschwitzte, vor Schmutz starrende T-Shirt, 
seinen Pullover. Die Bewegungen fielen ihm schwer. Es war, 
als hätten sich seine Knochen aufgelöst, seine Muskeln ihren 
Dienst aufgegeben. Mit Mühe streifte er die Socken über 
seine Füße. Es waren bunte Stricksocken. Milena hatte sie 
von ihrer Oma geschenkt bekommen.
Milan durchwühlte seine Hosentaschen, bis er zwei zerknit-
terte Plastiktütchen fand. Er hatte nur noch Reste, legte sich 
eine mickrige Line vor dem Spiegel und zog. Seine Haut roch 
nach dem Kokosduschgel, das er benutzt hatte. Er betrachtete 
sich im Spiegel. Dort, wo sich seine Augen befunden hatten, 
starrten ihm zwei schwarze Löcher entgegen. 

Der Mann stand in der Küche und füllte kochendes Wasser 
in eine Tasse. Seine Hand zitterte, als er Milan den Tee gab. 
Milan folgte ihm ins Wohnzimmer. 
Der Raum hatte hohe, mit Stuck verzierte Decken. Die 
Wände waren mit Sprüchen und Tags versehen. Über den 
Fenstern, die in den Garten hinausgingen, stand Wir sind 
geboren, um frei zu sein. 
In der Mitte des Raumes befand sich ein schwerer Tisch, 
dessen Platte aus Marmor zu bestehen schien. Um ihn herum 
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gruppierten sich vier Sofas. Sie sahen aus, als kämen sie vom 
Sperrmüll. Auf einem lag ein Kater.
„Der heißt Mao“, sagte der Mann. „Er ist ein bisschen 
schüchtern. Lässt sich nicht von jedem streicheln.“
An der Wand stand ein altes Bücherregal. Milan suchte den 
Fernseher.
„Setz dich ruhig“, sagte der Mann. „Kannst es dir erst mal 
bequem machen. Den Rest besprechen wir später im Plenum.“
„Kann ich hier rauchen?“, fragte Milan.
„Aschenbecher stehen im Regal“, sagte der Mann.
„Habt ihr einen Fernseher?“
„Nein. Wenn du was essen willst, im Kühlschrank sind Reste. 
Teller sind im Regal, du weißt schon.“
„Ich heiße übrigens Milan“, sagte Milan.
„Herbert“, sagte der Mann. 
Er lächelte müde.
„Übrigens, Milan, was ich dich noch fragen wollte. Konsu-
mierst du regelmäßig?“
„Gelegentlich“, sagte Milan. „Normal, würde ich sagen.“
„Gut“, sagte Herbert. „Das wird für das Plenum wichtig 
sein.“
Herbert seufzte und schlurfte aus dem Zimmer. Um seine 
nackten Füße schlackerten Filzpantoffeln.
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Im Plenum erzählte er, er sei von seinen Eltern ausgerissen 
und habe auf der Straße gelebt. Er wusste nicht, warum er log, 
oder wie glaubwürdig seine Geschichte war, aber er konnte 
sich nicht dazu durchringen, die Wahrheit zu erzählen. 
Sie stellten sich ihm vor, Sara, Elena, Herbert, Jürgen, Vera, 
Milo, Jule und Jasmin.
Milan saß zusammengekauert auf einer Ecke des Sofas vor 
dem Fenster. Die meisten der Bewohner waren älter als er, 
nur Milo, ein schlaksiger Junge mit verfilztem Haar und 
dümmlichem Grinsen, schien in seinem Alter zu sein. 
Sie hörten ihm zu, als er von seiner Zeit auf der Straße erzählte, 
der Bande, mit der er rumgehangen habe, bis Krätze ihn 
bestohlen habe und von den anderen gedeckt worden sei. Er 
erzählte, er habe mit zwölf angefangen, Kleber zu schnüffeln, 
mit dreizehn habe er Pappen und Teile genommen, später 
dann Ketamin. Mittlerweile aber habe er aufgehört. Er sei 
erwachsen geworden.
„Das erste Keta-Hole war verstörend irgendwie, aber auch 
geil“, sagte er. 
„Ich kann Keta nicht mehr sehen“, sagte Elena zu Jule.
„Ich auch nicht“, sagte Milan.
„Ich weiß nicht. Wenn ich selbst drauf bin, find ich es okay. 
Aber nüchtern kann ich mir die ganzen taumelnden Druffis 
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nicht antun“, sagte Jule. 
„Wenn man meditiert, kann man die gleichen Erfahrungen 
machen, ohne den Körper dafür vergiften zu müssen“, sagte 
Jürgen.
„Amen“, sagte Elena.
„Ich sag’ ja bloß. Probier’s mal aus.“
„Uschi Obermaier hat geschrieben, sie habe mehr Freunde 
ans Meditieren verloren, als an Drogen“, sagte Elena. 
„Klar, und auf die Uschi ist Verlass“, sagte Jürgen.
„Naja, ich vertraue der Uschi da schon“, sagte Elena.
 
Milan sagte, sie könnten ihn Räude nennen, wenn sie 
wollten. Milan habe ihn schon lange niemand mehr genannt. 
Sie sagten, sie würden lieber bei Milan bleiben. Elena lachte. 
Er drückte sich tiefer in das Sofa. Neben ihm saß Vera. Er 
spürte ihre Wärme, roch den leichten säuerlichen Schweiß-
geruch. Sie hielt ihre Knie mit den Armen umschlungen. Ihre 
Füße waren dreckig. 
Vor ihm, auf dem Boden, schlich Mao vorbei. Der Kater 
duckte sich, als habe er Beute erspäht. Als Milan ihn streicheln 
wollte, flitzte er davon. 
Draußen war es grau, als sei die Sonne nicht aufgegangen. 
Der Garten lag unter einer dunklen Laubdecke. Die Bäume 
setzten sich schwarz vom Himmel ab. 
Milan wollte rausgehen und in der Kälte stehen, bis es 
wehtat. Er wollte sich besaufen, kotzen und bewusstlos vor 
der Toilette einschlafen. Er konnte sich nicht mehr vorstellen, 
zu bleiben.

„Du, Milan, ich würde mal sagen, wir besprechen uns jetzt, 
und wenn wir übereinkommen, kannst du erst mal bei uns 
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bleiben“, sagte Herbert. „Heute kannst du auf jeden Fall hier 
pennen. Und alles Weitere dann morgen, ja?“
Milan nickte. Auf ihm ruhten die mitfühlenden Blicke der 
anderen. Ihr könnt mich alle mal, dachte er. In diesem 
Moment verabscheute er diese selbstgerechten Wohlstands-
kinder, deren alternativer Lebensentwurf in Wahrheit nur 
ein weiterer Luxus in ihrem Luxusleben war. Wenn sie nicht 
mehr so leben wollten, dachte er, konnten sie einfach wieder 
Lehrer oder Sozialarbeiter werden und in die bürgerliche 
Spießergesellschaft zurückkehren, aus der sie gekommen 
waren. Und dann würden sie den Garten bewässern und die 
Gartenzwerge richten, oder ihren Kindern Leberwurstbrote 
schmieren und mit dem BMW zur Arbeit fahren, und dabei 
nostalgisch an die Zeit zurückdenken, als sie noch Kommu-
nisten waren. 
Er stand auf und ging zur Tür. 
„Ich zeige dir dein Zimmer“, sagte Elena.
Sie richtete sich auf, streckte sich und kam dann auf ihn zu. 
„Ruh dich gut aus, Milan. Bis später, ja?“, sagte Jürgen. 
Elena führte ihn die Treppe hoch. 
„Räude, richtig?“, fragte sie mit einem Lächeln. 
„Milan ist schon okay“, sagte er. 
„Du bist ein harter Kerl, Räude, was? Zäh wie Leder, hart wie 
Kruppstahl?“, sagte sie und lachte. 
Er erwiderte nichts.
„Ich meine es nicht böse“, sagte sie. „Nimm’s nicht so ernst.“
Sie kamen im zweiten Stock an. Der Boden war mit Dielen 
verlegt. Vier Zimmer säumten den Flur. Vor dem letzten 
hielten sie an. 
„Na dann, willkommen und Sieg Heil“, sagte sie und hob 
ihren Arm zum Gruß. 
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Er hörte sie noch lachen, als er die Tür schon geschlossen 
hatte und sie über die Treppe verschwunden war. 
Es war ein Fehler gewesen, herzukommen, dachte er. 
Er warf seinen Rucksack neben das Bett und ließ sich auf die 
Matratze fallen. Herbert hatte ihm gesagt, dass sich Laken 
und Bettbezüge im Schrank befänden, aber es lohnte nicht, 
sich die Mühe zu machen. Er musste gehen.
 
Mit müdem Blick starrte er an die Decke. Seine Füße ließ 
er über die Bettkante hängen. Die Stahlkappenschuhe zogen 
sie herunter, als sei er in einen Betonsockel gegossen worden. 
Das Zimmer war vollständig mit Holz verkleidet. Holzaugen 
starrten ihn an. 

Er schloss seine Augen und dämmerte weg. Elena stakste an 
ihm vorbei, ihre Augen verbunden, den Arm zum Hitlergruß 
erhoben. Sie schwang die Beine im Gehen bis über den Kopf, 
lief ihm voraus und er folgte ihr, ohne zu wissen, wohin. 
Sie liefen durch eine enge Gasse mit Kopfsteinpflaster. Aus 
dunklen Seitengassen glaubte er sich von Augen gemustert. 
Er tastete seinen Körper nach Geld ab, aber er trug nichts bei 
sich. Es erleichterte ihn. 
Die Gasse wurde enger und mündete schließlich in einen 
kleinen Platz, auf dessen Mitte ein leerer Brunnen stand. 
Den Platz säumten Menschen, deren Gesichter nur schwach 
vom Schein der Laternen erhellt wurden, die sie in den 
Händen trugen. Ohne sie erkennen zu können, wusste er, es 
waren alles Menschen, denen er schon einmal begegnet war, 
denen er irgendwann einmal wichtig gewesen war, Milena, 
Fritze, Agnieszka, Jenja, George. Seine Eltern.
Elena war bis an den Rand des Brunnens gelaufen. Sie drehte 
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sich zu ihm um, hielt den einen Arm emporgestreckt wie ein 
Schwert, den anderen, als trüge sie ein unsichtbares Packet. 
„Komm ruhig näher“, sagte sie. 
Langsam ging er auf sie zu, bis er dicht vor ihr stand. 
„Du bist ein harter Hund, Räude, was?“, sagte sie. 
Er schwieg. 
„Das dachte ich mir“, sagte sie. 
Dann zog sie ihre Binde von den Augen und starrte ihn aus 
hölzernen Augen an. Eine Träne lief ihr über die Wange.
„Willst du sie nicht probieren?“, fragte sie.
Mit einem Finger strich er über ihre Wange. Er nahm seinen 
Finger in den Mund und leckte ihn ab.
„Wonach schmeckt sie?“, fragte sie.
Er zögerte. Sie wartete.
„Nach Blut“, sagte er schließlich.

Milan schreckte hoch. Eine nackte Glühbirne hing an einem 
Kabel von der Decke, wie eine magere Sonne. Sie blendete 
ihn. Er rieb sich die Augen und richtete sich auf. 
Aus seinem Rucksack zog er den Grinder, schraubte ihn auf und 
streute das Kief aus der untersten Kammer auf ein Longpaper. 
Er rauchte den Joint am Fenster. Erschöpft schaute er auf die 
Straße, auf der sich Autos durch die anbrechende Dämme-
rung schoben. Es war eisig. Seine Finger wurden langsam 
taub. 
Als er aufgeraucht hatte, zielte er auf ein Auto und schnipste 
den Stummel aus dem Fenster. Er traf nicht. 
Der Stummel segelte wie ein Glühwürmchen durch die Luft, 
bis er ihn nicht mehr sehen konnte. 
In einem der Fenster auf der anderen Straßenseite brannte 
Licht. Eine Frau, die ein Handtuch um die Brust geschlungen 
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trug, füllte Wasser aus einem Wasserkocher in eine Tasse. 
Eine zweite Frau trat dazu, legte der ersten ihre Arme um den 
Bauch und küsste ihr den Nacken. 
Milan schloss das Fenster.
Sein Gesicht reflektierte verschwommen im Glas, als löste es 
sich auf.  
Er drehte die Heizung auf und legte sich aufs Bett. 
Die stumpfen Blicke der Holzaugen ruhten auf ihm. Sein 
stumpfer Blick ruhte auf ihnen. Er schloss seine Augen. 
Endlich schlief er tief und traumlos.
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Als er aufwachte war es draußen noch dunkel. 
Sein Gesicht fühlte sich an, als läge es unter einer dünnen 
Wachsschicht. Er fuhr sich mit der Hand über die Wange.  
Das Licht brannte noch. 
Er sah sich um. Seine Schuhe hatten das Bett verdreckt. Er 
betrachtete die Erdbrösel, die auf der porösen Matratze lagen, 
und ließ sie liegen.
Er wollte gehen.
Bis zum Morgen könnte er sich im Club warm halten, dachte 
er. Später würde er dann mit Fritze sprechen. Vielleicht 
wusste der, wo er unterkommen könnte. 
Wenn gar nichts ging, würde er sich erst mal im KrO!zviertel 
einrichten. Er kannte einen Ort im Keller, an dem er unbe-
merkt würde leben können, auch wenn er dort nicht wirklich 
leben wollen würde. 
Im Keller roch es nach Rattenpisse, und Milan fürchtete 
sich vor Ratten, seit er als Kind davon gehört hatte, dass 
ein Besoffener aus ihrem Viertel angenagt worden war. Der 
Mann, so wurde erzählt, hatte den Weg aus der Kneipe nach 
Hause nicht gefunden und war auf einer Wiese in der Nähe 
eines Sees eingeschlafen. 
Milan‘s T-Shirt klebte an seiner Haut. Es war durchge-
schwitzt. Er befühlte seine Stirn. Sie glühte. 
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Er drehte die Heizung aus und öffnete das Fenster. Wolken 
bildeten sich zwischen seinen Lippen und verloren sich in 
der Nachtluft. 
Er drehte sich eine Zigarette und zündete sie an. Seine 
Zunge fühlte sich pelzig an. Er aschte ins Waschbecken und 
betrachtete seine Zähne im Spiegel. 
Sie waren immer noch weiß.
Auf seiner Zunge lag grüner Belag, als hätte sie angefangen, 
zu schimmeln. Er kratzte ihn mit dem Fingernagel ab, 
bis die darunterliegenden Knospen aufrissen. Wenn er 
tatsächlich schimmelte, dachte er, würde er vielleicht auch 
bald anfangen zu leben.
Die Zigarette zwischen den Lippen, öffnete er seinen 
Reißverschluss und pinkelte ins Waschbecken. Der Rauch 
brannte in seinen Augen. Er zielte nach der Asche und 
spülte mit Wasser nach. Das Haus war still. Nur von der 
Straße hörte er Geräusche. Das immer gleiche Hintergrund-
rauschen der Stadt.

Er holte den Walkman aus seinem schwarzen Rucksack und 
steckte die Kopfhörer in seine Ohren. Es knackte, als er auf 
Play drückte. 
Oh won’t you stay, just a little bit longer.
Er spulte vor und stieß auf ein Lied der Beach Boys. 
Wouldn’t it be nice if we were older, then we wouldn’t have to 
wait so long.
Er drückte auf Stopp und nahm die Kopfhörer aus den 
Ohren. Milena hatte Musik aus den Sechzigern gemocht. Es 
hatte gedauert, bis er sich daran gewöhnt hatte. 
Die Kassette war das Einzige, was von ihr geblieben war. 
Daran würde er sich noch gewöhnen müssen, dachte er. 
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Er steckte den Walkman zurück in den Rucksack, fragte 
sich, ob er ihn behalten sollte, oder ob es ihm den Abschied 
noch schwerer machen würde. 
Mit schweren Beinen stand er auf und gähnte. Ein paar 
Tropfen spritzten aus seinem Mund.
Er schaute auf die Glühbirne, stellte sich vor, die magere 
Sonne sei das letzte Licht auf der Welt, das übrig geblieben 
war. Bevor er seinen Rucksack schulterte und das Zimmer 
verließ, zwinkerte er ihr zu.
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Danke an: Bobby, Justina, Nele, Marc, Katharina, 
Nathalie, Alina, Nadja, Ulrich, Isabell und meine 
Eltern Ulla und Josef.
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